北京的夜里还是灯火通明，霓虹闪烁，正如你离开的那天晚上。
远远从窗口看家里还是亮的，让我有种你还在家等我的错觉。
我想起那时我加班应酬，你都会在客厅看着电视等我。有时你都睡着了，小小的身子蜷缩在沙发一角，我又不忍心叫醒你，就悄悄给你盖上被子。
看着那盏灯我就特别高兴，那种知道有人在家等着自己的感觉让我很满足，甚至以为一辈子都会这样。
睡得昏昏沉沉，早上下意识做了两人份的早餐，习惯性坐着等你打着哈欠下来坐到我对面。
等了许久，正想去叫你，突然想起你已经不在了。
我把多的那份早餐放进冰箱——事实上冰箱里已经堆满了我为你做的早餐，我总是忘记你不在了的事实，总是。
在街上看到一个和你同样发型的人，也是长长的咖色卷发，时不时撩撩头发。
我几乎是下意识向她走过去，她撩头发的样子像极了你不经意间的小动作。
我的手几乎都要触碰到她的发丝，她回头瞪了我一眼，把我瞪清醒了。
我这才发觉，她不是你。
人声鼎沸，不时走过牵着手的情侣。
忘了什么时候，也是在这条街，我们俩也会牵着手，发誓说一辈子在一起，不离不弃，生死相依。
如今，我甚至都记不得那些承诺提起人是你还是我。
太久了，你离开已经太久太久了，有时我都会觉得，像是上辈子发生的事情。
你离开了，离开了北京。
你却不能从我心里离开。
情绪上来了，又比以往更加想你。
我没去上班，直接回家了，回到了那个我们一起生活过的地方。
我没请假，因为老板就是我。
我坐在你坐过的沙发上，想着你。
我想着你那几年是怎么坚持夜夜都等我回来的呢，我不在家的日子，你是怎么度过的呢。
你从未说过一句怨言，就那么坐着，等着。
最后一夜，你也是。
你就等着我回来，等着那个让你失望透顶的男人回来。
男人有钱就变坏，我不那么认为，我充分相信自己的自制力，我觉得我能够控制自己。
错了，大错特错，从一开始就错了。
我现在才明白，这句话一点也没错，没钱时我们互相依偎，有钱时我便花天酒地了。
我不知道你对我的重要性，离开之前我还在与你冷战。
我不知道你心里的伤痛，不知道你对我有多失望，却还盲目认为你永远不会离开我。
错了，错了。
我打开电视，想看你最喜欢的综艺，可我错过了时间，正好播完，仿佛在提醒着我，错过你了。
还是白天，我却把灯都打开，上上下下都打开，就像是那一晚一晚在等着我的你一样，把灯都打开。
有钱之后家里装得富丽堂皇，大大的水晶吊灯悬挂在头顶，你一直很喜欢，你喜欢这些亮闪闪的玩意儿，我就依着你。
那时我对你已经有很多不满，我见惯了形形色色的人，他们都巴结着我，可回到家我偏还要听你的话，这让我很心烦。
其实我也知道的，我知道你对我好。你对我的要求不过是吃完早饭再出门，十一点前回家，仅此而已。
可我在外面惯了别人的讨好，怎么会由着你对我指手画脚。
我们开始争吵。
第一次夜不归宿，在宾馆和别人通宵——功成名就，总会有人投怀送抱的。
回家后你还是坐在沙发上，闭着眼却没睡着，眼睛周围有些红。
你给我打了许多电话，我也不接，后来嫌吵，接电话时被你听到了声音。
你没质问我，只默默挂掉了电话，我故意气你，也没管你。
我们不再争吵，只开始冷战。
越来越多次，我再没回家睡觉过，你再没来一个电话，可每每看到你，你眼底都是湿润的。
我依旧不管不问，对你置之不理。
两周后，你终于在我上班前又逼着我把早餐吃完，而我又不耐烦，把早餐都摔在地上。
盘子碎了一地，你徒手去收拾，我只急着走，也不在意你手指上的鲜红。
当晚，我也释怀，回到家再次同床共枕，你问我今天发生了什么，我不理睬只说困了赶快睡觉——我总不能告诉你我在公司和女同事卿卿我我。
没错，我是混蛋，我知道，可这对我来说是前所未有的刺激，精神上，和肉体上的，我沉浸在这种刺激中无法自拔。
终于，你在我衣服上闻到了不属于我的香水味，你发现端倪却没说破。
你不喜争吵，做任何事都是不急不躁，离开也是。
我大概永远忘不了那天，我车都快开到家门口了，远远看到你拖着行李箱缓缓走着。
我下车问你，你说你想离开了，接着径自走向远处。
我这人好面子，也想不到你对我真的心灰意冷，你想走我便不留，也许你心里希望我留你的，可我没有。
最后一次，我又让你失望了。
我开着车回去，你也没关灯，仿佛一切都没变，只是衣柜里没了你爱的那条连衣裙。
我早早睡下，我以为第二天你便又会自己回来，为我做好早餐。
可厨房空无一人。
我只好自己买了点面包，顺便也给你也买了点——我以为过不了多久你会回来。
可你没有。
我等着等着，等了好久，你都没回来。
心里发慌。
我不知道你去了哪里，也不知上哪找你，开着车沿街乱跑，也没见着你的身影。
也许你离开了，离开了北京。
可偌大的世界，我该怎样找到你。
你就这么从我的世界中消失了，那天你就在我面前走了，我却没有挽留。
我终日饮酒，也没以泪洗面，我只是难过，只是怀念。
家里烟雾缭绕，我却不觉得呛人，从前你不准我抽烟，如今你却不会再来管我了。
没人再会来掐掉我的烟了。
我的秘书见我一直没去上班，买通司机知道我的住址，亲自来探望，我却将她拒之门外。
我已经没有兴趣见到她了。
自此她却日日都来，仿佛在窥探我的生活，扰得我心烦意乱，便将她辞退了。
辞退了也罢，我的身边的女人从不只你一个，可今时今日，我想要的，也不过只有你一个。
我似乎有些疯掉了，醉酒后竟又看到了你的身影。
我紧紧抱住你，明明只是抱着一团空气，我却那样用力。
我呼喊着你的名字，没有回答，我却不停喊着。
好久好久，我喊了好久好久。
我终于掉下眼泪。
许是酒醉的缘故，我没了气力，直直倒在了地板上。
冰凉的。
迷迷糊糊中，我想起我们的曾经，那些快乐的，争吵的，不舍的，分分合合。
我还是撑着不说，我应该平静的，平静地面对你离开了北京的生活。
我以为是规则，失去最爱的一个，才会记忆深刻。
那些幼稚的，轻狂的，勇敢的，从此收着，因为再没人会与我分享喜悦，再没人会陪我轻狂幼稚。
因为我失去了你。
我闭上了眼，快要睡着时，脑海里又出现了你的模样。
我好像又流泪了。
这是你离开了北京的生活。
