刘蕾是S市医科大学的护理系的大二的学生，大二的课程正是学习内外科的时候，每次理论课程结束总要到学校的附属医院去见习。
这次血液系统疾病见习，刘蕾她见到一个穿着朴素的男孩子。男孩子9岁，小名叫涛涛，有着清秀的眉眼，圆乎乎的脸蛋，泛着婴儿肥，躺在采血室的床上半眯着眼，虽然脸上没有一丝笑容，但却让有侄子的刘蕾让人打心眼里觉得让这孩子乖巧可爱。
刘蕾在她带教老师的组织下对涛涛母亲的病例深入了解，刘蕾心想涛涛母亲形象和自己母亲没有什么不同，晒黑的脸，历经风霜的手，笑起来眼尾的褶都堆在一起。
然而还是有不同的，涛涛母亲一副无力的样子，嘴唇和指甲透着白，这是贫血以致的苍白，和自己母亲总是操着大嗓门喊自己吃饭的样子又截然不同。命运似乎并不那么眷顾涛涛和他的母亲，他的母亲很不幸的是患有急性髓系白血病。
刘蕾听见习带教老师哽咽着说涛涛的家庭情况，涛涛的爸爸妈妈早已离异，他由母亲抚养，家在农村，家里并不富裕，刚开始母亲在地里干活的时候晕倒，去村里卫生所看了，以为是低血糖，没有多加关注，后来又频繁头晕乏力，频繁流鼻血来医院做检查，母亲便被查出患有白血病。
带教老师回忆说，涛涛家里因为经济不足，涛涛母亲没有办法接收造血干细胞移植，涛涛这个孩子听说有可用的造血干细胞那么经济压力会小点，便踩着开胶漏趾的鞋腾腾腾地跑到医生办公室哭着恳求医生说“医生叔叔，求你了，把我的血输给妈妈吧，只要能救我妈妈就可以了”。
刘蕾见到到涛涛是在采血室，一米长、近两米高的采血机器，旁边的硬板床上铺着治疗巾，孩子平躺在床上，采血机器不断的从他一边手臂的血管里抽出来，过滤采集出外周干细胞后又从另一边手臂的血管输进去，刘蕾看着那血缓缓的流动，看着血袋里干细胞不断积聚，看着孩子手边搭着红苹果，穿着老师和学长学姐们给买了新衣服，不知为何泪意涌现。
出了这间屋子，老师压低着声音说一般成人循环一次外周血才能采集到的干细胞，需要这个孩子循环三次的外周血液才能足够，每次采血完毕后涛涛必须要补充足够的营养，以便下次采血。
刘蕾不知道具体是怎样的感情使她沉默，但那一刻她心里只有感动。只是后来这个孩子和他母亲的未来如何，刘蕾也没有听到什么只言片语，但只希望他们的未来可期。
