登陆注册
8301500000043

第43章 关于男人

(十)一位最可爱可佩的作家

这位作家就是巴金。

为什么我把可爱放在可佩的前头?因为我爱他就像爱我自己的亲弟弟们一样——我的孩子们都叫他巴金舅舅——虽然我的弟弟们在学问和才华上都远远地比不上他。

我在《关于男人》这本书里,《他还在不停地写作》一文里,已经讲过我们相识的开始,那时他给我的印象是腼腆而带些忧郁和沉默。但在彼此熟识而知心的时候,他就比谁都健谈!我们有过好几次在同一个对外友好访问团的经历,最后一次就是一九八〇年到日本的访问,他的女儿小林和我的小女儿吴青都跟我们去了。在一个没有活动节目的晚上,小林、吴青和一些年轻的团员们都去东京街上游逛,招待所里只剩下我们两个。我记得那晚上在客厅里,他滔滔不绝地和我谈到午夜,我忘了他谈的什么,是他的身世遭遇?还是中日友好?总之,到夜里十二点,那些年轻人还没有回来,我就催他说:“巴金,我困了,时间不早了,你这几天也很累,该休息了。”他才回屋去睡觉。

就在这一年的九月,我得了脑血栓后又摔折了右腿,从此闭门不出。我一直住在北京,他住在上海,见面时很少,但我们的通信不断。我把他的来信另外放在一个深蓝色的铁盒子里,将来也和我的一些有上下款的书画,都送给他创办的“中国现代文学馆”。

他的可佩——我不用“可敬”字样,因为“敬”字似乎太客气了——之处,就是他为人的“真诚”。文藻曾对我说过:“巴金真是一个真诚的朋友。”他对我们十分关心,我最记得四十年代初期在重庆,我因需要稿费,用“男士”的笔名写的那本《关于女人》的书,巴金知道我们那时的贫困,就把这本书从剥削作家的“天地出版社”拿出来,交给了上海的“开明书店”,每期再版时,我都得到稿费。

文藻和我又都认为他最可佩服之处,就是他对恋爱和婚姻的态度上的严肃和专一。我们的朋友里有不少文艺界的人,其中有些人都很“风流”,对于钦慕他们的女读者,常常表示了很随便和不严肃的态度和行为。巴金就不这样,他对萧珊的爱情是严肃、真挚而专一的,这是他最可佩处之一。

至于他的著作之多,之好,就不用我来多说了,这是海内外的读者都会谈得很多的。

总之,他是一个爱人类,爱国家,爱人民,一生追求光明的人,不是为写作而写作的作家。

他近来身体也不太好,来信中说过好几次他要“搁笔”了,但是我不能相信!

我自己倒是好像要搁笔了,近来我承认我“老了”,身上添了许多疾病,近日眼睛里又有了白内障,看书写字都很困难,虽然我周围的人,儿女、大夫和朋友们都百般地照顾我,我还是要趁在我搁笔之前,写出我对巴金老弟的“爱”与“佩”。

为着人类、国家和人民的“光明”,我祝他健康长寿!

1989年1月26日阳光满案之晨

(收入《冰心近作远》,作家出版社1991年版)

同类推荐
  • 谁在银闪闪的地方,等你

    谁在银闪闪的地方,等你

    在《谁在银闪闪的地方,等你》中,作者对“生老病死”做了一次全面探讨。书中既有贴近生活的亲情故事,也有发人深省的社会事件,还有哲人名家对于人生的思考与感悟。作者以优美细腻的散文文字,向读者娓娓诉说人生路上的悲欢交集与爱憎孤寂,在传达“完整的人生应该五味陈杂,且不排除遍体鳞伤”感悟的同时,也展现出自身坚强、开朗、豁达的人生态度。
  • 纳兰全词

    纳兰全词

    清代词坛中兴,名家辈出,其中以纳兰性德最引人注目,国学大师王国维赞其“北宋以来,一人而已”。纳兰词以纯真深厚的情感、精致细腻的描写、浅白流畅的语句、哀婉凄艳的风格打动了后世无数读者,数百年来广为流传,“一人而已”绝非谬赞。纳兰性德的这本《纳兰全词》备搜纳兰词全部作品,另外还加以简单的注释,为读者欣赏纳兰词提供了较多的方便。
  • 世间万象

    世间万象

    《世间万象(散文)》内容丰富,闪现着思想光芒的书系读者群相信也会非常庞大,学生、上班族,文学爱好者、一般读者都可以阅读和收藏。这些文章能使我们站在大师的肩上,感受文学艺术的最高境界,直接欣赏水平和阅读品味。
  • 少男少女文摘修订——温馨小语

    少男少女文摘修订——温馨小语

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 琐窗闲记

    琐窗闲记

    琐窗闲记是作者应坚的散文集,抒情、诗意、唯美———写这路散文对应坚来说并不是难事。这从他文集中偶尔惊鸿一瞥般闪现的诗意情怀和扎实的古典文学的功底可以洞知。但是,他不炫才,也没有读中文的男生那种特有的忧郁气质。他为文,温和平易,如老友品茗,娓娓而谈。
热门推荐
  • 如梦幻想

    如梦幻想

    少年醒来,发现周围的世界都变了,时间早已过去了三年,混乱的记忆中,真相也在穿越与失忆之间来回徘徊,少年能否找回最初的记忆呢?
  • 申偶像你的迟迟掉线了

    申偶像你的迟迟掉线了

    小甜甜剧场:小剧场一:苏落和申野认识的第二天。苏落和申野在摩天轮上,当摩天轮慢慢升高,申野一下子握住了苏落的手,漫不经心的说,“我恐高,有点害怕。”苏落顿时一愣,“你害怕吗,早知道就不上摩天轮了,没关系的,你不要怕,我会握好你的手,不会放开的。”苏落没有看见角落里申野得逞的偷笑。小剧场二:“你还要上学?”“嗯,我考了研究生,想继续念下去。”申野内心os:嗯,学习挺好,看来是个好学生。“学校在哪”“就在市中心啊,B市戏剧学院。”在我们市啊,那还可以,不能太远了,不然见一面太麻烦。“你学的什么专业?”“导演系。”导演系好,毕业了之后可以经常见面。苏落活了两世才遇见申野,说什么,也不会放开。申野肩上背着大山的重量,唯一不会背叛的,就是苏落。后来的苏落带球跑了,申野仍在坚守保护公主的秘密任务,两次离开,两次重逢。爱的花朵,早已生了根,发了芽,结出了一颗小小的晶莹剔透的果实。甜系娇弱女X奶狗大明星
  • 异界唯我独法

    异界唯我独法

    苏伊穿越了,然后发现脑子里还有一款魔法师系统…【提升实力请先升级!】【怎么获得经验值?】【做任务下副本啊…还用说?】【任务呢?副本呢?我怎么没看到…】【触发!触发懂不懂?要先触发!】【触发你妹啊,那不等于说,任务都是隐藏任务,副本都是隐藏副本?】【这个太难,还有什么获取经验值的方法?推荐一下呗。】【等等,有!挂机,一年一点经验,假如你可以活一百岁,那么恭喜,你可以获得一百点经验值,够你升到四级了…】【一共多少级?】【一百五十级!】挂你妹啊,我要升级!我要找任务找副本!我要成为全大陆最伟大的魔法师!【等等,这个世界有没有魔法师?】【没有】【………】
  • 夜游人

    夜游人

    从我出生的那一刻我便不会睡眠。我从来不知道睡眠是什么,白天我做农活,晚上我发呆。村子里都叫我夜游人……直到有一天我想睡觉,可就在我试着打盹时候,突然产生的异象却杀死了从小带大我的爷爷....从此我被村子里的人当作的异类,我便走遍世间寻找能治好我病的人。
  • 证仙问道

    证仙问道

    茫茫天地,仙凡两别,所求所证,是那永世不灭,还是奈何桥边的泪雨凝噎?三山两谷一孤城,中州神塔定乾坤。正道盛世,邪魔窥视,修真为何?一个来自蓬莱的天真孩童,在这波澜的修道途中,所证为何;身边之人又是要证得什么,故事便是从这个娃娃讲起……
  • 快穿之我真的不想掺和

    快穿之我真的不想掺和

    潇潇洒洒的过一生,就可以完成任务。我真不想搅和进你们的破事里啊!做个路人怎么就那么难!本书又名为《我真的想做一个路人甲》,《剧情什么时候能离我远点!》
  • 忍刀卡卡西

    忍刀卡卡西

    享年77岁的卡卡西穿过净土后,头晕昏迷,再一睁眼,已经是木叶47年的神无毗桥前夕……卡卡西不仅重生了,还从净土带走点东西。PS:各位看官,阅读请抱着不严谨的态度,图个乐呵,切勿过于较真哦!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 灰姑娘的罗密欧

    灰姑娘的罗密欧

    家境贫穷的女孩田欣是一位年轻貌美,贤惠,柔情似水,情感专一的女孩,她和家境优越的年轻才俊方恩俊经过缠绵悱恻的恋爱之后,终于有情人终成眷属。但当她成功嫁入豪门之后,却卷入了可怕的勾心斗角的漩涡之中,豪门世家的艾如庄园外表宁静优雅,但这里却充满了权力、地位、爱情、金钱??????善与恶的斗争,她现在成了斗争的中心。
  • 网王——漠然暗色

    网王——漠然暗色

    因法则的联系让他们相遇,四个世界的执法者,与网球王子们相遇,他们之间会擦出怎样的火花呢?王子们能得到他们想要的吗?提醒:全部是1对1。