登陆注册
8335700000013

第13章 东线无战事

在第一次世界大战期间,西线的大炮于1918年11月11日的11时开始悄然无声。突然之间〔借用埃里克·玛丽亚·雷马克(Erich Maria Remarque)的著名小说标题《西线无战事》(All Quiet on the Western Front)〕,万籁俱寂。

在第二次世界大战期间,在我们东线一带,没有发生任何如此突然的事情。几乎能够解释一切的词就是“破败”,而且是日甚一日。

首先,前面已经说过,这个国家的景象是破败。接着,经济破败了。最后,我们也破败了。事实上,就连我们的衣服也随之破败——越来越薄,直到几年以后彻底消失。我们的身体也开始消失,变得越来越瘦弱。有一项研究发现,在日本占领期间,每个成人的体重平均减少了50磅。多年糨糊糊的饮食结构发挥了作用——稀薄的米粥,地瓜叶子,少许绿叶蔬菜,以及看上去跟硬梆梆、怪物一般的欧洲萝卜非常相似的木薯根(生切的时候淀粉浆就会冒出来)。这种食物直接通过身体,到了中午时分,我们就饿得发慌。

有句流行的老话说,不要担心无法持续的趋势,因为它们无法持续。但是,到了1945年,我们这些马来亚人(并非没有生命的“趋势”)正在变成无法持续的东西。从1942年开始启用、跟STSD等值的日本香蕉货币,到了1943年中期就达到了4元香蕉货币比1;到了1943年年底意大利被攻破时,达到了6:1;而到日本投降的前一个月,则达到几千比1.的确,按照经济灾难的标准,该货币的通货膨胀率并不算高,但是,雪上加霜的是因为在仓库里贮藏稻米和其他食物而造成的人为的食品短缺。由此,价格大幅度攀升。

1945年中期难以置信的马来亚形势不会再现,感谢苍天。但是,却能记忆得起来。

芙蓉市场很有代表性。饿死的淡米尔人横尸在城镇街道的两侧——尤其是在橡胶业彻底停止运营之后。在主市场和路边的饮食摊旁,那些吃得起米饭和肉菜的富人(无论在吃什么类型的饭菜),身旁常常围满了身患脚气病、陪拉格病和所有其他营养不良疾病的乞讨孤儿。芙蓉两条主要街道边的商店,除了为了经营小生意而半开的大门以外,全部都遮掩了起来。

到了战争接近尾声的时候,唯一不短缺的物品就是装满香蕉钞票的麻袋。这就是说,需要一个符合价格的新价值标准。

稻米成了马来西亚的黄金标准,它成了一个杠杆支点,所有商品的价格随之升降。轴心国每遭遇一次失败,用香蕉钞票计算的价格都会急剧上升。一架B-29飞过,路边摊铺的老板就会提高价格。地名和与之相关的战斗——塞班、硫磺岛、冲绳岛——也令价格飞涨。但是,对商品价格(从工业化学品到土豆粉)影响最大的,是运载稻米的船。如果稻米安全到达,一件棉布衬衣可能会少卖几百元香蕉钞票;如果稻米船只被海盗劫持或者被盟军潜水艇击沉,同样的衬衣就会多卖几百元,稻米就更不用说了。

在中国,到了1945年,老百姓试图闯进关押欧洲战犯的日本集中营,城市和农村的形势都是如此。在马来亚,形势从来没有恶化到非犯人冲过铁丝网构成的路障而占用集中营的程度,但是,后来的作家们普遍认为,关押在樟宜监狱和先美路集中营(Sime Road Camp)的犯人,日子比铁丝网外的马来亚人好过。

在日本于1945年8月15日通过裕仁天皇的一份帝国诏书(Imperial Re)宣布投降之前,我们连续数周注意到高空飞过的B-29,能够听到远处的轰炸声。日本人开始从地面上的撤退,就像是海滩上非常缓慢退下的浪潮,而跟日本人勾结的人交出了手枪,并在不在意的时候消失了。当地传媒于8月21日发表了裕仁的讲话,大家都知道,每个人的未来重新开始。

欢庆活动在各个地方举行,首先从农村开始,因为日本军队是从外围地区收缩,然后在城市地区集中的。人们屠宰牲畜,畅怀狂饮,直到——正如一篇报道所描绘的——“人们醉倒在桌子底下。”

同类推荐
  • 逝去的年代

    逝去的年代

    本书通过对民国知识分子思想和生平事迹的考索,以丰富的资料、平实的文笔描绘出那个时代知识分子的风骨和命运,塑造了萧乾、费孝通、钱端升、梁思成、梁漱溟等知识分子面目鲜明个性丰满的群像。资料丰富而翔实,语言平易而真实,是本书的一大特色。
  • 梁晓声文集·散文3

    梁晓声文集·散文3

    《梁晓声文集·散文》尽可能全地收录了梁晓声迄今为止创作的全部散文作品,这些作品渗透了社会历史的变迁、风俗人情的移易、人性心灵的内省,从不同角度、不同层面史诗似的描绘了时代的全景,讨论了诸多社会热点问题。
  • 海明威书信集:1917-1961(套装上下册)

    海明威书信集:1917-1961(套装上下册)

    《海明威书信集(1917—1961)》将呈现一位有史以来最为有趣的书信达人。作为百年来所有诺贝尔文学奖得主中最为我国读者所知的一位作家,海明威的公众形象、传奇人生早已通过其作品为人所知,但这批世人陌生的私人书信却让一个崭新的海明威浮现出来。海明威研究专家卡洛斯·贝克从海明威留给世人的卷帙浩繁的海量书信中精选了其从18岁至逝世这40多年间写就的近600封信件,书信中的海明威用作品外的“私人”语言坦诚地向各色人群——家人、朋友、敌手、编辑,以及当时几乎所有的知名作家——揭示了自我,记录了他生活与写作生涯的方方面面,称他为有史以来最为有趣的书信作家也不为过。作品所选的书信不仅记录了作家人生各个转折点,更展现了他的性格与智慧,及其对狩猎、垂钓、饮食等的特殊嗜好。其流露出的幽默与狂野大大超过了他的作品,称得上是一部非常规的作家自传。而其中描画的众多国际性、社会性事件,以及一众名噪一时的艺术家、文学家,更是从侧面记录了一个时代的国际风云与艺术影像。这些信不仅成为一般读者的指南和阅读享受,而且为认真研究文学的人提供了考证二十世纪美国文坛巨人之一的生平与成就所需的原始文件。
  • 晚来集:无题诗100首

    晚来集:无题诗100首

    诗歌已不再有身世和谱系,也不再是炫技的表达,它仅仅是一条修身的秘径,一种催问性灵的香草,有待珍视之人的发现和呵护。一个怀揣了诗心的人,当然青春常驻,思想流芳。
  • 远山近水

    远山近水

    这部散文诗集,或寄语爱女,或忆及童年往事,或状写山村小学生活情景,或寄情山水、观赏人文景观,不仅给人以思想启迪,又能给人以审美愉悦。
热门推荐
  • 在路上

    在路上

    在路上,是一种状态。始终绷紧神经,随时准备出发,在路上的状态,让我们每个心怀责任的记者都不敢懈怠。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市重生之修真仙尊

    都市重生之修真仙尊

    顺则凡,逆为仙!且看陈默一剑定生死,一剑斩乾坤!二剑破苍穹!尔等蝼蚁生死只在本尊一念之间!!!
  • 喧嚣背后的角落

    喧嚣背后的角落

    作品描写了1949年以后上海的一个典型阶层:革命干部和知识分子家庭,他们住在上海高档地区,经历了各种政治运动,历尽沧桑。通过各个人物的经历、感受、精神变化,记录了这个历史阶段的一个侧影,海派文化中某些独特的阶层和经验就对在这些人物细致而深刻的描述中显现。
  • 李青蓝

    李青蓝

    花开两不见,花落始盛开,狂莽欲催心不止,总有风雨夜归人。这个天下,没有御剑飞行,没有起死回生,没有乾坤大挪移,但江湖恩怨,天道循环,是铁定的事情。
  • 小妞你真逗

    小妞你真逗

    小妞爱财,取之有道。天降贵人,财色兼收。大落之后必然大起,我笑得眉眼齐开,我笑得花枝乱颤,人生嘛,无非就是笑笑别人,再让别人笑笑而已,看我莫小妞如何将我的阿Q精神贯穿到底,在人生大路上,带着我的可乐情怀一路狂奔。
  • 此生与你无缘

    此生与你无缘

    遇到你花关了我所有运气,结局却还是不好,我与你此生无缘
  • 无极始神

    无极始神

    叶天凡本是天生的五行废体,但却因为其的到了从地球而来的神秘来物,从此一发不可收拾,从修真界到仙界再到神界所向披靡。
  • 易天辞

    易天辞

    昔日,神魔两族大战,魔败而封;千年之后,魔族以三千勇士血祭望渊,破崇吾之印!至此,神魔之战再度拉开。。
  • 龙与鸟

    龙与鸟

    这是关于巨龙与大鸟的故事。这是一场人间的游戏!