登陆注册
8344500000022

第22章 飘落的樱花

日本人似乎有自杀的传统,诗人也不例外。日本现代文学史上相继走上自杀道路的知名作家就有北村透谷、有岛武郎、芥川龙之介、牧野信一、太宰治、田中光英、三岛由纪夫、川端康成等。日本诗人除了30年代左翼作家处于被迫害的状态,在整体上没有遭到像俄罗斯诗人那样的厄运,除了小林多喜二、宫本显治、藏原惟人、西泽隆二、宫本百合子等少数英雄,他们绝大多数屈服于“狼的追猎”。因此日本诗人自杀的社会心理跟俄罗斯诗人是不一样的,更多的是与日本民族中世纪以来传统的生死观有着很大的关系。

在日本人看来,死是生之延续,死是道德的自我完成,是一种修身律己的行为。倘若需要,仿佛随时都可以去死。由生到死,好似是从一种境界走到另一种境界,就像出门旅行一样。日本小说家、翻译家谷川辰之助(1864~1909)的笔名二叶亭四迷,意思是“你给我死掉算了”。这个带有自嘲味道的笔名既表示了他对社会现实的不满和愤慨,也表明了他的生死观。这种生死观与日本民族崇尚佛教的禅学思想以后武士道精神的张扬是密切相关的。让人毛骨悚然的“切腹”虽然是日本的一种“国粹”,但只有具备武士道精神的人才会使用。武士道精神的流行滋长了自杀的风气。武士道精神是日本元禄时代一种特殊的文化现象,18世纪武士时代佐贺藩士山本朝在主君佐贺藩主锅岛光茂逝世后,本想殉死相随,但当时已下禁止殉死令,他只好出家,削发受戒隐居,写下了一部武士修养的教科书——《叶隐》,宣扬大义和殉死:大义就是忠君主,对主君忠贞不渝;殉死就是为主君而死是最高的理想。三岛由纪夫曾对《叶隐》作过详尽的解说,他最欣赏的是《叶隐》中的一句名言:“所谓武士道,就是找到死之所在”,就是死得其所。他对《叶隐》中提倡的男女“秘恋”也情有独钟。日本近世严禁男女相恋,男女之间的爱与性得不到正常的发展,男女恋爱成为“秘恋”,当时掀起一股“殉情”的风潮,以表白双方的真情。其时的文艺,尤其是好色文学大师井原西鹤和近松门左卫门的作品,大多是描写男女双双情死的故事,赞美秘恋的殉情,将爱与性公开,放在特异的位置上,表现男女在恋爱最绝望的时候,为了追求纯洁美,为了实现风雅美而殉身,将情死崇高化。理想的恋爱是为了恋爱必须一死,死才能提高恋爱的紧张和纯度。三岛由纪夫还从美学的角度总结出武士道的理想公式:死=选择=自由,而剖腹自杀,则达到了最大的自由,最高的美。

日本人自杀的决绝有时令人迷惑不解,但有一个根本的观念是相同的:那就是把死作为起点,而不是终点,即所谓“无中万般有”。芥川说:“所谓自然的美,是在我‘临终的眼’里映现出来的。”川端说:“一切艺术的奥秘就在这只‘临终的眼’吧。”东山魁夷说:“在战争快结束的时候,我从死亡一侧望见了风景,它打开了我的眼界……”意思是说,临死的眼中看到的美更真实。川端的自杀有许多因素,能够确定的是与他的死亡观有关。三岛的自戕也是。三岛为自己的死准备了4年,并提前约了记者到场,它的形式是过分夸张的。他说:人在最青春的时候自杀能够保持美的概念。人衰老的时候,他认为是丑的。这跟日本人对樱花的认识相同。樱花盛开的时候是最繁荣最美丽最灿烂的时候,但很快就凋零了。因此樱花象征着繁荣和美丽,也象征着“短暂”和“无常”。正因为如此,在日本古代人死后就被埋在山里,而春天一到,山里的樱花就开放了,于是人们认为樱花的美丽与脆弱的性质,与被人们所爱的、由这个世界逝去的人有相似之处。在日本最早的和歌集《万叶集》中有一首令人感到樱花神秘之美的名歌:

无数人间事,飘然似白云/春花飞散落,人死亦纷纷。

被霏霏如落雪般的樱花风暴所包围,该是一种充满畏惧感的神秘体验吧。在生与死的世界之间纷纷飘落的樱花,把只不过是永远流逝着的时光中的一瞬——人的生与死的转换加以晕染和放大,从而构筑出一个极美的、浪漫的“交界线”。樱花在短暂的时间内燃烧全部的生命的绚烂盛开,然后转瞬间凋落殆尽,回归纯洁,以及飘零逝去时凄楚死亡的美感,使那些多愁善感而凝视飘落的樱花有着大喜欢的日本诗人会在不知不觉之中越过这条生与死的“交界线”,也像樱花一样的凋谢。

日本诗人、评论家北村透谷原名门太郎。生于神奈川县。少年时代深受自由与民权运动的影响。后脱离政治运动,决心通过文学途径实现自由与民权的理想。1887年皈依基督教。1889年自费出版为日本最早的自由体长诗《楚囚之歌》。1891年发表诗剧《蓬莱曲》,描写一个青年既否定现实,又反抗仙境的统治,表达了作者关于人生、世界、艺术等观点。诗剧的形式和浓厚的幻想色彩,在日本近代诗歌史上独具特色,是日本最早的浪漫主义作品。他的抒情短诗在日本文学史上也占有一定的地位。他是基督教反战运动的组织者,曾参与创办并主编日本最早反战运动的刊物《和平》。后期致力于文学评论活动。1893年和岛崎藤村等创办《文学界》杂志。从1892年起陆续发表《厌世诗人和女性》、《何谓干预人生》、《内部生命论》、《德川时代的平民理想》等文章,主张人性自由解放,提倡纯洁而高尚的爱情,向封建伦理道德观念挑战,并彻底批判了旧文学,为日本早期浪漫主义文学作了理论上的阐述。他在人的观念、文学观念和创作方法上所作的贡献,对确立日本近代浪漫主义文艺思潮影响较大。1894年因寻求个性解放的理想失败而自杀。

有岛武郎1878年3月4日生于东京贵族官僚家庭,幼年时代所受东西方不同教育,对他后来的创作思想有很深的影响。1903年入美国哈佛大学专攻历史和经济学,开始倾向文学;由于对唯物主义学说发生兴趣,放弃了宗教信仰。归国后任札幌农业大学预科英语和伦理学教师。

有岛武郎于1910年与武者小路实笃、志贺直哉等创办文艺杂志《白桦》,形成对日本现代文学有重大影响的“白桦派”,开始发表小说。有岛武郎于1911年开始在《白桦》上连载的长篇小说《一个女人》,明治时代一个叛逆的女子反抗封建道德,追求个性解放,经历种种苦难,结果遭到毁灭。这是他到晚年才最后完成的毕生大作。他所有的作品,都贯穿着对人类的爱;他写人生中美好明朗的一面和丑恶阴暗的一面,鼓舞为爱与理想而生存,而又不能不深感人生的虚无。作品构思严谨,文笔华茂遒劲。1916年有岛武郎的妻子和父亲相继亡故,他放弃教师职务,回到东京,专门从事文学创作。他探索生活中深刻的主题,力求解决人们在现实生活中的苦闷,被视为有良心的人道主义作家。由于资本主义的压力和他遵奉的社会主义意识形态,他已不能安心停留于人道主义的范畴。1921年在东京《读卖新闻》上发表论文《无产阶级与文学》,使他成为日本最早倡导无产阶级文学的作家之一。他以行动贯彻自己的信仰,把他在北海道农场所有的土地分给佃户,把庄园住宅分给农民居住;并变卖私产,作为工人运动的经费。他虽然认识到只有社会主义才能实现人类真正自由的理想,但他的阶级出身和他所受的特权阶级的教育,在他思想上形成尖锐的矛盾。由于无法解脱,1923年6月9日自杀去世。

日本小说家号柳川隆之介、澄江堂主人、寿陵余子。能赋俳句,俳号我鬼。生于东京。本姓新原,父亲经营牛奶业。生后9个月,因母亲神经失常,过继给舅父做养子,改姓芥川。芥川家世世代代在将军府任文职,明治维新后,养父在东京府任土木科长。养父母精通诗书琴画,家庭里有浓厚的传统文化艺术气氛。芥川自幼受到中日古典文学的熏陶。上中学后广泛涉猎欧美文学,喜读易卜生、法朗士、波德莱尔、斯特林堡等人的作品,深受世纪末文学的影响。1913年入东京大学英文系。学习期间,成为第3次和第4次复刊的《新思潮》杂志同人。1915年发表《罗生门》,并未引起文坛重视。1916年,大学毕业之前,在第4次复刊的《新思潮》上发表《鼻子》(1916),受到夏目漱石的赞赏。《芋粥》(1916)和《手绢》(1916)接连问世,从而奠定了作为新进作家的地位。大学毕业后,在镰仓海军机关学校任教3年。1919年入大阪每日新闻社。1921年以新闻社海外特派员身份到中国游览,回国后写了《上海游记》(1921)、《江南游记》(1922)等。

芥川龙之介是新思潮派的代表作家,创作上既有浪漫主义特点,又具有现实主义倾向。早期的作品以历史小说为主,借古喻今,针砭时弊:①取材于封建王朝的人和事,如《罗生门》和《鼻子》系根据古代故事改编,揭露风行于世的利己主义;《地狱图》(1918)写一个服务于封建公侯的画师为了追求艺术上的成就而献出女儿和自己的生命,抨击暴君把人间变成了地狱。②取材于近世传入日本的天主教的传教活动,如《烟草和魔鬼》(1917)、《信徒之死》(1918)、《众神的微笑》(1922)等。芥川晚期的作品,反映了他对贫富悬殊的社会现实的幻灭感。1927年初,发表《玄鹤山房》,通过老画家之死,揭露家庭内部的纠葛,反映了人生的惨淡和绝望心情,暗示旧事物的衰亡和新时代的来临。写这篇作品时,芥川已萌自杀的念头,使以后的作品如《海市蜃楼》等充满了阴郁气氛。《河童》(1927)通过虚构的河童国,抨击人吃人的资本主义制度。遗作《齿轮》和《某傻子的一生》(1927)描述作者生前的思想状态。在短短12年的创作生涯中,芥川在创作过程中苦心孤诣地不断进行艺术探索。他的文笔典雅俏丽,技巧纯熟,精深洗练,意趣盎然,别具一格。在日本大正时期的作家中占有重要地位。

20年代末期,日本社会的阶级斗争日益尖锐,芥川意识到自身的矛盾和软弱无力,因“对未来的模模糊糊的不安”,终于在精神极度苦闷中自杀。

太宰治(1909~1948),日本小说家,原名津岛修治,生于青森县一大地主家庭,1930年入东京大学法语系,曾一度参加左翼运动。太宰治于1935年以《丑角之花》走上文坛。他的小说《惜别》(1945)描写鲁迅在日本仙台的留学生活。战后创作的长篇小说《斜阳》(1947),是他的代表作。小说以贵族子弟为主人公,描写他们在战后由于社会地位下降,战前那种优游闲适的寄生生活已成过去,靠着变卖家产维持腐化堕落的生活。作者对日趋没落的贵族表示了无可奈何的悲伤与惋惜。《维扬的妻子》(1947)和《没有作人的资格》(1948)也是他的有代表性的作品。前者写一个贵族出身的诗人生活腐化,妻子为了替他还债,去当了酒馆女侍,也过着堕落的生活。作品表现一种颓废的人生哲学。自传体长篇小说《没有作人的资格》写一个耽于女色的知识分子,过着行尸走肉的生活,最后被关进疯人院。太宰治的作品和新戏作派(又称无赖派)不少作家的小说一样,大多通过混乱的两性关系或男女纠葛,表现活着不过是求取官能享乐的生活态度,反映了日本资产阶级经历了第二次世界大战的失败和战后群众运动的冲击而产生的绝望情绪。而他却无法克服这样的绝望情绪,终于在1948年像凋谢的樱花永远飘逝在水中。

飘落的樱花飘落如故,而飘逝的诗人一去不归!他们的生命只有在他们的作品中才能与飘落的樱花重叠,他们只能在另一个世界凝视着樱花创造的生与死的交界线,感受生命乃至世界万物的流逝与无常。然而又是什么让樱花飘落如故,而飘逝的诗人一去不归?难道只有冥冥之中的上帝才能告诉我?

同类推荐
  • 文化产业比较案例

    文化产业比较案例

    本书是中国第一部文化产业比较案例图书,为“比较文化产业学”的举旗之作。在文化产业纵深发展的中国,对文化产业进行具体问题具体分析的案例比较,无论对文化产业实践还是文化产业学科建设都具有极其重要的意义。本书精心搜罗国内外多方面文化产业比较案例,并加以深入解析,既可作为文化产业学科教材或教辅资料,又是文化产业管理者、从业者、研究者和对文化产业感兴趣的普通读者不可多得的参考书。本书分国际视域、区域比较、文化传媒、文化体验四大部分,宏观与微观相结合,理论与实际相交融,对策思路与问题剖析相贯通,反面教训与正面启示相互验证,深入浅出,图文并茂,兼具较强的学理性与可读性。
  • 现当代诗歌鉴赏

    现当代诗歌鉴赏

    现当代诗歌,是一种相对尴尬的存在,它缺少了古典诗歌精致的格律美,不再被人们从蒙童时代便熟纳于心,随时引用,成就一种出口成章的悠然。现当代诗歌的自由体,使人怀疑诗歌到底是否还是诗歌,或者仅是一种占据着这个名词的新的物种。然而,走过这沧桑的百年,穿越那参差不齐的诗行,我们不禁为那些幽深的情感和思虑所打动,它们脱去了格律的桎梏,却依然营造着诗意的氛围,展示着诗人们超越现实的情怀。
  • 宁夏掌故

    宁夏掌故

    本书以亲历、亲见为主,自清末民初至1949年新中国成立,举凡与宁夏文史有关的政治、经济、军事、文化、教育、社会及人物等等方面。
  • 整合与重构——全球化视阈下的中国文化重建

    整合与重构——全球化视阈下的中国文化重建

    马克思主义认为,一定的文化(当作观念形态的文化)是一定社会的政治和经济的反映,又给予伟大影响和作用于一定社会的政治和经济。这既阐明了文化与经济、政治的关系,也揭示了一个国家、民族的文化与国情的相关性。毛泽东指出:“认清中国的国情,乃是认清一切革命问题的基本的依据。”在《新民主主义论》中,他正是从当时中国新民主主义的基本国情出发,分析中国半殖民地半封建社会的性质、文化状况、文化特征,提出了新民主主义的文化纲领和政策,为中国文化建设指明了正确方向。
  • 素书

    素书

    相传为秦末黄石公作。民间视为奇书、天书。《素书》以道家思想为宗旨,集儒、法、兵的思想发挥道的作用及功能,同时以道、德、仁、义、礼为立身治国的根本、揆度宇宙万物自然运化的理数,以此认识事物,对应事物、处理事物的智能之作。传说黄石公三试张良,而后把此书授予张良。张良凭借此书,助刘邦定江山。2012年记者会上,温家宝总理引用书中名句“守职而不废,处义而不回”。
热门推荐
  • 邪王的懒妃

    邪王的懒妃

    懒人系列终回本:常言,偷得浮生半日懒。当不能偷得浮生又想懒时怎么办?当然是光明正大地懒啦!从小懒到大的庄书兰就是这样想的!当前世成为记忆时,庄书兰更是决定将这懒人做到底。管他冷嘲热讽也好,闲言碎语也罢,她庄书兰不会因此而改变!且看懒人如何笑傲官场沉浮,冷看朝野纷乱!————情景一:“美男,来,给本姑娘笑一个!”一手托起某男精致的下巴,拇指轻刮着脸颊,“啧啧,这肌肤,比姐姐我的还要好!哎!平日里用的是哪个牌子的保养品啊?”……某男呆状,第一次有种叫耻辱情绪袭上了心头——他居然被一个还未并笄的小女孩子给调戏了!情景二:“跟了本宫,他日你就是一国之母,光宗耀祖!”某男拦下某女,半带着威胁地喝着。“光宗耀祖这件事,不归臣管,你去找别人吧!”轻弹去不知何时落在肩膀上的树叶儿,微微一笑,“时辰不早了,臣得回府休息了!”情景三:“你想从这游戏中退出?”媚眼一抛,却让人不寒而颤。“我还有权力说不吗?”某女惨淡一笑,带着狡黠,“既然是你将我带入这游戏中,你怎么可以置身事外?所以,我们成亲吧!”情景四:“……新娘请下轿!”第一声,无人答应……“请新娘下轿!”第二声,还是无人答应……“请新娘子下轿!”直到第三声时,轿里忽地传来慵懒的声音,“呀!我怎么睡着了?四儿,现在什么时辰?为何迎亲的轿子还不来?”————〖精采多多,敬请期待。〗————懒人系列:总裁的懒妻帝君的懒后懒凰天下风流佳人系列:风流女画师新坑:轻松+现代+都市+网游+青梅+竹马=恋上恶男友情链接:逍遥王爷的穿越妃本色出演绝焰煞神
  • 防癌治癌科学养生滋补食谱

    防癌治癌科学养生滋补食谱

    当今世界,随着人们生活节奏的加快,高强度、高效率的生活现状,使众多忙于工作、精神压力大的人们越来越吃不消,因而前所未有地重视起自身保健了。化学药物的毒副作用,使人们“重返大自然”的心理越来越强,在这一背景下药膳食疗这一独特的中华文化宝库的奇葩,越来越显示出她深厚的底蕴和夺目的光彩,为此我们精心编写了这本《防癌治癌科学养生滋补食谱》,希望读者能在获得美味可口的佳肴同时,也滋补了身体,祛除了疾病,拥有健康、快乐的人生。
  • 司少挚宠:娇妻哪里逃

    司少挚宠:娇妻哪里逃

    前世她是世人皆仰望的存在,最终落得一个和敌人同归于尽的下场。重生在别人的身上,从此开启了扮猪吃老虎的日子。不仅有一个各种花样宠的妹控老哥,军火商,情报系统,还是精英战队,她样样皆有。那些欠了她的人都要加倍奉还,可是她想要摆脱的人却依然缠了上来,“宝贝儿?继续么?”某男一把将她扑倒。“滚!”某女揉了揉酸痛的腰。
  • 霸气影后狂暖粉

    霸气影后狂暖粉

    沐清雨为救手下不幸身亡,灵魂却附在了与她同名同姓的地球女孩“沐清雨”身上,从此她成了她。作为星际战队最强者的她,势要在这星球上创造出属于自己的辉煌。什么?你说我懦弱,是个学渣,废材?换个发型,一朝变身学霸给你看,做演员,成影后,娱乐圈里成神话,霸气护女,狂暖粉,本书又名《来自外星的霸气影后》
  • 重生在江湖之:拐个高手做老公

    重生在江湖之:拐个高手做老公

    俗话说,常在江湖漂,哪能不挨刀。燕秋凉穿到一倒霉鬼身上,心上人被抢了,自己还背负骂名。好不容易被一武林世家子弟看对眼了,准备策马江湖,行侠仗义,却遭遇了采花大盗,呃,淡定,淡定,一定要淡定。不是说生活就像强奸,既然不能反抗,那就当是享受,反过来也是成立的。可是自己真的蛋定得了吗。。。。。。。咦,这位大盗,你怎么半途而废?莫非,你嫌我长得丑?哼,告诉你,你可以嫌我不够温柔,就是不能嫌老娘丑!
  • 网游之沧澜传说

    网游之沧澜传说

    好男儿,当持三尺青锋,征战天下!!!!!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 魔仙莱斯

    魔仙莱斯

    在与巡逻队执行任务中被一个神秘巫婆偷袭拐走,被逼成为她的入室弟子,从此命运发生改变;"从一个公主流落民间成为一介平民,目标只为逃离巫婆魔掌而修炼仙法,原本只想成为一个魔法家,被改变的事实却是...!欢迎各位收藏与支持,谢谢!"=0-0=2016隆重登场。。。魔仙莱絲!”
  • 梦锁红颜步香尘

    梦锁红颜步香尘

    21世纪大学生孟香晨昏迷醒来发觉自己穿到霹雳变成步香尘,本来和探花郎过着打情骂俏的生活可灵魂被体内策梦侯瓜不离藤的残缺魂魄偶尔占用后使剧情被步入正轨。之后她现代的闺蜜也陆续穿来周寒影穿成欹月寒,赵琳琳穿成女琊齊无暇祸棺祭后借画眉躯体重生只有好葭月是身穿。几人在霹雳身份也够分崩离析郝葭月爱上谜独白无果反被宫无后爱上,赵琳琳爱上殊十二无奈命运注定要与忘尘缘杜舞雩他们苦苦纠缠。孟香晨直到探花郎死亡才明白真正爱的还是曾经的忠犬小受,后来竟被本体策梦侯爱上却最终被她们感动倒戈女主姐妹们结局喜忧掺半,但她自己终该情归何处又该如何挽回埋藏心底的那抹遗憾呢?
  • 笑傲江湖之丐帮威扬

    笑傲江湖之丐帮威扬

    重振丐帮,平息江湖纷乱,让令狐冲不是唯一主角