“怎么啦，又是一个人在这发呆啊”奶奶放下手里的活，向蹲在在树荫底下的小男孩走来，靠近他的身旁慢慢俯下身子，动作看上去有点吃力，但是嘴里却没有一点声响。
小男孩只是低着头，一只手小心翼翼地抚揉着俯卧在地上休息的一只猫的毛发，猫偶尔抬起后看了他一眼，转而又闭上眼，脑袋慢慢地贴回地面，可能是觉得很舒服吧，或者是小男孩并不让人讨厌。
那只猫是奶奶搬家出来独居以后开始养的，当时奶奶准备出门干活，发现水井旁有一群猫在打架，或者更准确的说，是几只体型健壮的猫在欺负一只比较瘦弱的猫，奶奶立刻冲上去用手招呼着把猫群赶走，只剩下那只身体上留有很多抓痕和血印，奄奄一息的小猫，因而就把它养在身边，正好也做个伴，到今天为止也有两年左右了。
小男孩到了奶奶家以后，因为周围没有什么朋友，就常常会一个人在树丛里捡石子和木头玩，把它们收集起来；又或者是一个人坐在树荫底下，把手边的石子尽可能向远处扔去，好来打发这无聊的时光。猫常会悄无声息地走动男孩身边，陪着他一起在树荫底下乘凉休息，渐渐地他们俩就逐渐熟络起来，小男孩和一只猫的组合，成为了奶奶家附近一道固定的风景。
“还记得上次和我去田里护秧的事情嘛。麦苗还小的时候，长得很有精神，大家都相信以后它会长成一只成熟饱满的稻穗。但是只要有麦苗的地方，周围就可能会有杂草，它和麦苗相伴相生，一同成长，但同时也会吸收麦苗的营养啊。对于麦苗来说，这个选择是困难的，和朝夕相处的杂草之间已经产生了感情，但是杂草也会阻碍自己的成长，最终渐渐地落后于其他的麦苗。这个时候，虽然无奈，但是必须要把杂草除掉，否则麦苗将会无法正常的成长，他是做出了一个艰难而又正确的选择，是一个非常了不起的决定啊。”
“麦苗虽然失去了杂草的陪伴，一个人孤零零地落后在尾部，但是它终究会成长起来啊，他会更加努力地生长，拼命地吸收阳光和水分，最终长成为一支谁都不会忽视的麦穗哦。终有一天它会发现，原来生活里不仅只有杂草会陪伴在它身边，他的身旁还有千千万万的麦穗，它们一同生长，一同努力，一同走向那个盛大的节日。它们都会享受这一切的，享受胜利的喜悦，享受陪伴和鼓励的温暖，曾经的孤独，离别和落寞都会化作一个个泡沫，在阳光的照射下，消失在明朗的天空里。或许之前的经历各有不同，但它们终究都还是麦穗啊”
小男孩的手停了下来，微微抬起头，朝坐在一旁的奶奶望去。微白的头发在叶缝里漏下来的阳光点缀下很有光泽。他觉得奶奶的眼神温暖而富有力量，他似乎也想要被这种力量感染到，可以不用一直低着头，不再只是沉默。院子里很静，水井上的吊绳在风里微微晃动，喵咪慵懒地“喵”一声。
“如果心里有想说的话，就要好好地说出来啊，不论对方是谁，和你的关系怎样，看着他的眼睛，把自己的想法传达给他，不然别人是不会知道你在想什么的。总有一天，你会遇到那个愿意倾听你说话的人的，他不会讨厌你，你也愿意说给他听，可以一起说想说的话，做喜欢的事情。如果真的是这样的话，那奶奶就放心了啊。”奶奶摸了摸小男孩的头，眼里只是温柔的光泽。
“嗯。。。嗯。。”
当小男孩渐渐地融入到奶奶家的生活，觉得周围开始慢慢好转的时候，命运就像以往那样，猝不及防地和他又开了一个玩笑。一天早上，奶奶在水井边打水时由于体力不支，被沉重的水桶翻落到井里，等到被救上来时，已经断了气，而那只猫也不知去向。周围邻居帮忙举办了丧事，但与此同时，另一种说法也在镇上传开来。
小男孩受到了死神的诅咒，只要是他的家人，没有一个好下场的。
从那以后，周围人都开始有意识地远离他，不让自己的小孩靠近他，害怕受到诅咒，虽然平时他就没有什么朋友，不过这件事情给他本就阴郁的生活，再一次蒙上了阴影。当时下山负责主持丧事的就是社里的宫内司，他看到了小男孩的处境，决定把他带回社里生活，周围邻里自然不会反对。临行前的那个下午，镇门口空荡荡的，只有少数几个商铺的叫卖声。按照以往的惯例，如果有人进入神社侍奉，镇上会自发组织盛大的欢送仪式的，比如之前巫女上山的那次，就是镇上几十年来为数不多的大事。只是这次有些不同罢了。
上了山以后，小男孩依旧沉浸在过去的情绪中，和周围人的接触不是很多，总是独来独往的，唯独那只猫不同。自从奶奶去世以后，猫也不见了踪影，他又回归到一个人的状态，但并不过于失落，因为之前也谈不上希望。说也奇怪，这只猫和奶奶家的那只虽然体型不同，但是毛色非常相近，只有局部的花纹是存在明显的差异的，这让小男孩多少感到有些欣喜。
因为那只猫常常会受到众人的参拜，或者是社里其他朴事的套近乎，希望藉此来提高自己威望的事情大有人在，猫只是觉得厌倦，就常常溜到本殿后面的角落里躲起来。这时候，它常常会遇到同样躲在角落的草丛里一个人玩的小男孩，久而久之，就对他渐渐放下了戒心，开始主动靠近他。小男孩也是觉得开心的，偶尔会把自己省下来的饭食喂给它吃，它们逐渐亲近起来，常常一起躲在角落里玩泥土和石头，志趣相投。从那以后，小男孩偶尔会开朗一些，但是和其他众人呆在一起的时候，他大多时候还是沉默寡言的。这一切，宫内司都看在眼里。
隐约间，小男孩感觉到一个柔软潮湿的东西在触碰自己的额头，于是他就醒了。睁眼一看，居然是神社里的那只猫，身旁的背篓躺在草丛里，里面东西全都散落出来，小男孩这才注意到背篓底部有一个夹层，原来猫就是躲在这里面的。
看到这一幕，小男孩难免兴奋。平时在神社里，为了避免周围人的排挤，只有在角落里他才会去亲近这只小猫。现在小猫和自己都在神社外面，他终于可以没有顾虑地和它一起玩了。
已经是中午了，正好他肚子也饿了，距离山下的小镇不算远，他打算先在这里吃个午饭，再接着赶路。挑了一处凉快的树荫，打开便当盒的包裹，原来是三文鱼馅的饭团，平时他最喜欢吃的就是这个，偶尔也会剩下一部分喂给小猫，他知道小猫也爱吃这个。他掰开一半饭团，轻轻地放在草坪上，小猫会意地叫了一声，凑近饭团嗅了嗅，用舌头舔了几口，然后埋下头开始专心地啃食起来。看着一旁小猫愉快的吃相，小男孩也情不自禁地笑了，一边满足地啃着自己手里的饭团，一边欣赏着远处的风景。山里的风也是软乎乎的，像小猫的毛发一样，很舒服。
清单上的东西全都买好了，食材供应商也全部联系妥当，临行前店家还送给了小男孩一些当季水果路上吃，算是犒劳他下山跑一趟的奖励。好久没有回来了，镇子上的变化真大啊，居然还拿到了意料之外的水果，真是不虚此行，真是不虚此行。当然，有了好吃的，他总不会忘记身旁这只猫。据说这是从当麻进过来的西瓜，清甜可口，正是当季最好的解暑食物，他掰了一块放在脚边，猫咪朝他“喵”了一声，然后就低下头忘我地吃了起来。远处的店主见到这一幕，欣慰得笑了。
“日子过得真快啊。”水果店老板情不自禁地感慨道。桌案上挂着的水果刀虽然刀背上锈迹和擦痕难掩，但是刀刃依旧锐利而耀眼，上面附着的西瓜汁液在夕阳余晖的照射下，闪烁着祥和的色彩。
