虽然地处幽静偏僻的山林里，周围茂盛枝叶的层层阻隔，并没有抵消太多来自烈日的挑衅。朝九晚五的鸣蝉绝不会偷懒罢工，倔强地向世界炫耀着自己的生命力，这份敬业和执着难免让人感到汗颜。路边晒得奄奄一息的花草，以及毫无自知之明的顽石比比皆是。
这是林间神社再普通不过的一页夏天。
“欸，这外面的蝉叫得让人心烦意乱，天气真是热得人快受不了。”
神官和宫内司两人对坐在卧室前的茶亭里乘凉，桌上一壶早上刚沏好的凉茶，在热气的淫威下丧失了甘草和金银花仅存的骨气，堕落成了一壶没有灵魂的温水。偶有些可怜微弱的风溜进屋子里，还没等凉透，很快又被步步紧逼的热浪吞噬殆尽了。
“今早镇上刚送来一批西瓜，就在后院树荫下里放着，你渴的话拿来吃就好了。”司长坐在一旁，若无其事地挥着把小竹扇。
“师兄，我不是早就和你说过我不吃西瓜的嘛，从小就不吃，嫌那东西太甜腻了，我宁愿喝水。”神官有些慵懒地倚靠在墙壁上，一边随意地瞥着屋外的盛况，一边不自觉地把玩着手臂上戴着的手环。
“那就没办法了”司长淡定地端起茶杯抿了口，“再好的东西还是要人来品。”
神官突然起身凑了过来，“师兄，这外面天气这么热，走在路上都嫌石头烫脚，估计也不会有人来参拜了，要不我们俩下山找个凉快的河去洗澡吧，这样我还能帮我心爱的大师兄搓背呢。”
司长微微一笑，“我倒是有个更好的建议，为什么不去你家里避暑呢，足够宽敞的屋子，还有各种当季水果的充足供应，你的父亲肯定也是想你的。”
“你现在回绝起人来，还能顺带礼貌地往人嘴里塞把土啊，明知道我是不回去的。”神官不再说话了，随意捡起一本身旁边的书翻看起来。司长看着正在漫不经心地翻着书的神官，想起了不久前的一件事。
说起这位神官长，正如前文所提到的，他并非是世袭神职人员家族出身，而是从当地贵族青年群体中选拔上来的兼职神官。因为是贵族出身，从小在民间长大，所以他并没有受到神教礼仪和规范的长久熏陶和培养；同时在出身上也他比一般的平民要尊贵优越很多，所以并无谦虚谨慎的意识，因而在行为举止上，和他身旁这位宫内司比起来，是一个毋庸置疑的俗人。不过每逢重要正式的庆典仪式，神官的言行举止都是非常合乎体制的，并无半点差池，只是平时私下里就显得有些懒散，但是和周围人相处起来态度也非常谦和友善，并没有一般贵族对待平民的那种嚣张跋扈的傲慢态度，所以他在社里享有很高的人气。就连一向矜持古板的宫内司，打心里也是喜欢这个青年人的，平日里也不会对他多加苛责。
神官长是当地番长家的小儿子。他的母亲是平民出身，曾经是镇上歌妓院里的一名侍酒女，因为被前来参加聚会的番长一眼相中，就将她赎了身，收为家中第三房妾室。为了让她安心地生下胎儿，就在邻镇山脚上买了一处僻静优雅的小院子，雇请她的昔日好友来照看她。等到胎儿满月时，才正式将她和孩子以及侍女接回正宅里居住。
番长家里的正夫人和二夫人是来自其他地方的贵族小姐，两人本就是姐妹，因为有政治联姻的考虑，就一起嫁给了曾经年轻有为的番长。对于这个平民出身的女人，她们自然是诸多不屑的，再加上他们俩生下的都是女孩，所以考虑到日后家产继承的问题，难免会嫉妒产下男孩的三房，因而常常会对于她们母子两人施加排挤。而作为三夫人的贴身侍女和昔日伙伴，以及从小看护少爷长大的女仆，她会因此常常和其他两位夫人及其侍奉女仆们争锋相对，多少维护了母子二人的部分地位与尊严。因为朝夕相处的缘故，神官长从小就对这个整天陪在她身边的大姐姐十分亲切和信赖。
当地贵族青年的日常喜好，大都是去参加各种各样的歌舞宴会，哪家的歌姬姿色和才艺惊艳，哪家的酒肉菜肴丰盛可口等等，成为了彼此之间的日常社交谈资。神官长的母亲一向体弱多病，再加上其他两位夫人对于她们母子的处处排挤，为了避免麻烦，他就常常呆在家里陪着母亲，并没有出门去结交各种贵族朋友的机会。母亲出身平民，从小就在市井氛围里长大，就藉此机会教给了他很多日常百姓的娱乐活动，比如投石，爬树，钓鱼，打鸟等等。他渐渐地对这些户外体力活动产生了兴趣，常常一个人在外面尽兴地奔跑，自娱自乐，其他同龄的贵族青年见到他这副摸样，都认为他很可笑。
有次他一时兴起，想去邀请其他路过的贵族青年一同玩耍，但是大家除了嫌弃就是鄙夷，这时候他会感到很难过，一个人闷闷不乐地回家。见此情景，那位女仆总会上前来耐心地宽慰他，给他讲一些励志的动物和神话故事来鼓励他，并端上当天亲手做的红豆大福——这是他最喜欢的食物。很快，他的情绪就恢复了，久而久之也能逐渐适应起一个人玩耍的生活。
等到了该读书上学的年龄，他就和当地大多数贵族子弟们一同进入了镇上的贵族私立学校。班级里的大多数男生都有自己的小圈子，那些人平日里也都是很不屑和他为伍的，因此他也习惯了独来独往。他对于学习没有什么兴趣，课堂上常常会打盹和发呆，或者专心地做一些他觉得很有意义的事情，比如用小刀把一块木头削成一把笔直的木尺，尽量越直越好。因此，他的学习成绩比较差。
对于他来说，只要是不在意的事情，即使它在别人眼里多么高贵和优雅，都赶不上他眼里的一块用来烧火的木头来得有趣。
但在成绩这一点上他倒并不孤独，班级里的贵族学生们的成绩大多很差，家中父母也并没有对此抱有期望。对于他们来说，学习仅仅只是一种仪式性的社交活动，一方面在于向周围人显明自己家的孩子是读过书的文化人，而在当时，读书的资格就是划分贵族和平民身份界限的一种绝对象征，所以这个既定流程大家都会走一遍。另一方面，或者说是更为主要的原因，还是为了帮助孩子们从小开始建立起未来的社交圈，维持各个家族间现有的社交关系和世代友谊，需要有这样一个正式的平台来满足这一需求。不过对于这些贵族孩子们来说，最为直接的功能就是可以找到一群“志趣相投”的朋友，没有什么比这更让人感到在意的了。
当然，对于早已习惯一个人独来独往的少年神官来说，学校仅仅只是一个形式上的摆设，是为了远离父亲的苛责，以及其他家人的排挤和嘲讽的一种必要媒介，至于社交上的那点微不足道的满足，他自然是毫不在意的。用他当时已经涉猎过的动物形象来比拟，一匹野狼即使再孤独，也不会卑微到渴望和一群家狗为伍。因此，对于这个表面热闹非凡，实则空无一人的屋子，渊博的知识四下游荡而无处安身，干瘪的灵魂独守一隅却心怀天下，他实在说不上有什么值得讨厌的，大概也就是因为没有过期望吧，他过得飘渺而自得。
某个普通的午间课堂上，他刚打完盹，随意地向窗外望去，想看看有什么好玩的东西可以来解解闷。也就是从那一刻起，他的人生轨迹就此改变了。
