父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。
已经不记得第一次见这句话是在何处了，就是突然浮现在脑海中的。
老李头出生在一个很典型的上世纪中国农村家庭中，父亲是位很有才气的人，吹拉弹唱、说书逗笑，但凡你能想到的，他都会。
老李头也是，做装修、做大厨、做裁缝，并且在每个领域里都能做的很好，而他也不过是个普通的农民。
喜子们觉得，但凡自己身上有些艺术细胞，那应该全是来自老李头。
老李头的母亲在他口中实在算不得一位温柔祥和的慈母，她似乎总是在揍人，或者骂人，而老李头的童年，也好像总是挨揍。
老李头小时候随母拜访亲友，见院中一台黄瓜秧池，行路渴，又馋，亲友见其目光灼灼，摘新鲜黄瓜赠之，老李头食完，复之，亲友再摘之。
于是被揍。
其一为礼数，其二便为贪得无厌。类似的情形该是伴随着老李头整个童年。
老李头八岁时，父亲去了，那时候，整个家庭的重担落到了母亲身上，这样的环境，注定不能让她做个慈母。喜子们自是没有见过老李头在母亲面前是怎样的皮，因为在她们出生前，她也去了。
老李头排行老五，家中老幺，上面有大姐，二姐，大哥，二哥。魏女士经常会说，老李头一家在人情世故之上非常寡淡。与魏女士的热情想比，好像说的也没错。
从喜子们出生起，老李头就是一个父亲，父亲于一个家庭而言，是绝对被需要的支柱。喜子们喜欢找他，无论是需要拿主意还是郑重其事的诉说。
他就想一面墙，风时挡风，晴时遮阳。这是喜子们对于他不变的记忆。
喜子们第一次认识另一个他，是在大姑家中，两人说话间，他突然径直走到桌上，为自己倒了饮品。很普通的动作，但这与喜子们认识的那个客气内敛的父亲判若两人，那时他还笑眯眯的说，“呀！还有饮料呢，正好渴了。”
那是作为弟弟的老李头，不是作为父亲的他。
再小的时候，跟着老李头吃席，偶尔和大伯坐一桌，他也会笑嘻嘻的敬酒，嘴里喊着“掌柜的！”
那也是作为弟弟的他。
有次看新闻，有一组数据，关于妇女在生产问题上死亡率，老李头没什么表情，但会感叹一句，“时代好了，要是你二姑生在这个时代，就不会没了。”
喜子们二姑死于难产，大小都没保住，这又是我来到这个世界前的事情。
听说喜子们二伯是老李家的颜值担当，可惜，虽然体弱多病，但却选择结束在水里。
那个每次见面总会悄悄给喜子们塞钱的大姑，是去年走的，病逝。
其实，这些年老李头和他大哥之间，是有些龃龉的，究竟是因为些什么，大家早就忘记了，只是这么些年下来，好似大家都习惯了互不理睬的模式。
大约是喜子们大姑的走，稍稍缓和了二人的关系，只是，自古以来，谁不叹一句，命运无常。
喜子们大伯生病了，老李头探病回来之后，哭了。
“九岁开始下地干活，苦累了一辈子，两儿两女，该娶的给娶了，该嫁的给嫁了，一天福都没享上……”
像这样外放的情感，喜子们是第一次见到。
没有任何事物可以打败生死和血缘。
我们都是被时间催促这长大的，因为它会将那些可以让我们变成孩子的人，慢慢的带走，然后，只做一面墙，直到倒塌，新的墙出现。
能让老李头变成孩子的人，越来越少了，时间慢点，再慢点……
