亲爱的拉森先生：
您还继续写信给我，真是太慷慨了。我发现这是日渐变老的好处之一，人们都倾向于表达善意，比如帮我捡起我掉的东西，或是当我没办法摘下手套打开钱包来掏钱去支付我想买的东西时，他们也都耐心十足地排在我身后。可是您并没有看见我，您是在善待一个素未谋面的通信者。所以，谢谢您。您还告诉了我一些我并不了解的事情，我真为自己害臊。我在这块陆地上生活了一辈子，却对它的属性一无所知，我所知道的只是些很表面的东西，比如它的黏性啦；植被稀缺啦；可以种植树莓，不能种植杜鹃花之类的。我从来没有去看过任何铁器时代的遗址。不过我是要去的。真的。我在日历上标记了有空闲的日期，无论如何我都会在那一天去的。
那些生活在我们之前很久很久的人，生活在如此难以想象的环境之中，留下的东西又如此之少，但是那极少的东西又如此意义非凡，像您这样对这些东西知道得那么多，了解所有这一切，难道不会被自己的渺小绊倒吗？我希望英语里有一些非人称代词，比如“一个人”之类，如今已经没人这么用了，因为最后那句话读起来就好像是我把重要性的缺乏归根于您一样。对于您——安德斯·拉森——锡尔克堡博物馆馆长，我想说的是，但凡任何人知道您（这里我所指的就是您本人）所知道的这些东西，难道不会让他们觉得自己的人生微不足道吗？
您提到贝拉的死对我打击很大。确实，我很难过。我仍旧想念她，为她伤心，但是，您明白的，她已经彻底离开了——被火化了，正如您告诉我的，像托兰人的同伴们一样——散落成了灰烬，一点痕迹也没有留下。同贝拉相比，沼泽居民反而更像是刚刚死掉的人，或者说根本没死，而是存在于众目睽睽之下，承受着大众对他们曾经的样子与生活的瞻仰。
我写的这些毫无意义，我不会再写了。
最诚挚的祝福
蒂娜·霍普古德
