他和她是同班同学，是从小玩到大的两个孩子，感情很深。记得小时候，他们在河边一起吃棒棒糖，一起逮蚂蚱，一起打雪仗，笑得那么灿烂。那时候的友谊很单纯，也很可爱。
她喜欢音乐，渐渐地，她迷上了手风琴。每天她都会到河边，坐在那个石凳上，然后静静地拉着风琴。风吹拂着她那头乌黑的秀发，杨柳也尽情地舞蹈，每当这时，他便会从家里出来，轻轻地来到她的身边，坐在一旁，静静地听。
她拉完琴后，他便会鼓掌，仿佛这音乐只属于他们两个，他是她唯一的倾听者。他送上来一瓶优酸乳，那甜美的感觉让她有些不知所措。
渐渐的，初中生活越来越紧张，课余时间同学们总是爱拿他和她开玩笑，说得她有些不好意思，脸每次都很红。她每天都在熬夜苦读，而他依旧是那种贪玩的孩子，没日没夜地打电脑、玩游戏。渐渐的，他觉得她冷淡了他，因为她见了他就会躲着走，他叫她也不回头。其实，他哪里知道，那是因为她怕那些流言蜚语，所以远远走开，只想偷偷地、默默地看着他，用这种方式表达自己的爱意。
他们都说暗恋很痛苦，但她很执著，因为她知道，得不到的东西永远是最好的。
就这样拖了半年，两个人还是默默地爱着对方，虽然他们还很懵懂，并不懂得什么是爱情。
他忍不住了，毕竟在青春期，心中总是像一团火在燃烧。他写了一封信，应该是情书吧，想给她，但又没有勇气。
终于，到了冬天，下着鹅毛大雪，纷纷扬扬，在寂静的城市上空飘洒。冬天总算有了些情调。
他静静地站在窗户前，望着那河边，望着那个石凳，想起以前，心里不禁很怀念。
突然，他听到了那久违的声音，看到了那石凳上应该坐的人，在飘飞的雪花间变得模糊。
是她！这么冷的天，她还坚持来这拉手风琴。他匆忙穿上外套，到商店里买了一瓶优酸乳，并特意加了热。
是时候了。他又像以前那样轻轻来到她身边，静静听她拉琴，她陶醉在自己优美的琴声中，完全没有感觉他的到来。
一曲末，她那乌黑的头发上落满了雪。正准备离开，她突然看到他捧着优酸乳，一惊，随后脸红了。他塞给她那封信和优酸乳，转身跑开了。
上学时，她也如约地还给他一封信。
那天蓝色的信纸，映着那娟秀的文字：
……
不知道你是否听过一首歌——张韶涵的《》。
什么季节做什么样的事情，春天播种，秋天收获，不能颠倒。我们也是一样，没有到恋爱的年龄，不要去尝试，那不叫爱情。我不希望你因为我分心，学习还是重要的。我好想回到小时候，那时的友谊是很纯真的，没有掺杂一丝复杂的成分，可现在回不去了。我还是爱你的，只不过，我希望你能尊重我。甜言蜜语、海誓山盟都是假的，只有单纯才是真的。真正的爱情是不能说的，也不能问的，那是心与心的沟通，是怦然心动的感觉。
他看了后，心里跌宕起伏，仿佛是一个做错事的孩子，他明白以后应该怎样做了。
