我的记忆中，在十九岁之前都是温暖而又充实的。虽然家里穷，但是和父母在一起的日子，就算是穷得天天吃土豆，那也是美味的。
印象最为深刻的就是橘黄色的一粒灯火，在柴米油盐皆是钱的时代，我家的电灯没有开通，下午吃了晚饭，就在妈给我点燃的一盏煤油灯底下，写着稚嫩而有些歪歪扭扭的字。
我喜欢在灯下写字，看着煤油灯在黑暗的屋子里，散发着温暖的光，就觉得心安。
后来我家通电，拉上了电灯，满间屋子都被照得通亮，我高兴地三天没有好好睡觉，晚上就直直地瞪着结了蜘蛛网的天花板，想着，这下蜘蛛也可以在晚上抓到食物啦！
多年之后，我上了高中，去了城市，满大街的路灯照得城市就像没有黑夜一样，各色的人，各色的车辆来来往往。
我的座位靠近窗户，写累了作业抬头看一眼外面，一盏有些老旧的路灯静静在树底下站着，散发出橘色的光，是让我突然就觉得独自一人在外求学，是自由的，也是孤单的。
老爸老妈去了甘肃打工，为了让我将来能上大学而拼命努力着，我住校，周末寄宿在城里的婶婶家。
倒也是出息，我自己晓得奋斗，在婶婶鄙视以及打量的目光中尽量缩小存在感，在班级里成绩数一数二。
我也有暗恋的女生。她是坐在后桌的，打算走艺体路线的女孩子，她热爱画画，性格泼辣，做事风风火火干脆利落，一双明亮的大眼睛里装满了她所喜欢的人。
对，她有喜欢的人。所以我从未和她交谈过，只是在做课间操时，时不时地看她两眼。
年少的喜欢，夹杂着苦涩以及微甜，即使不说话，即使没有交谈接触，就远远看着，都是一次心灵的放松。
我曾在她画室的垃圾篓中，捡起了一幅画。
上面画着她自己的肖像画，长长的头发披在身后，左耳上别着一朵小小的金色的向日葵，她咧嘴笑着，眼睛里仿佛有星辰大海。
她丢弃的原因也很明显，她有一双梨涡，画上的人没有，虽然在笑着，但感觉少了什么，看得出来她想添上，但是颜色配置出了一点偏差，导致整幅画不和谐。
但我已然觉得是极好的。
走出教室门，是她所喜欢的人，带她骑着单车，在操场上肆意欢笑，即使有老师在呵斥他们，说男女生之间应该保持距离，她也昂着脑袋，骄傲地说：
“他将来是会娶我的！”
而她的他，就一脸笑意地看着她，不说话，眼睛里的温柔，我即使站在二楼，也感受得到。
于是，我在回家之后，又悄悄烧掉了那张画。
我以为一切都会像这样下去，她一直幸福，我继续做我的学霸，将来回报父母。
那是快下暴雨的一天。天色暗的很，风也大。我的脸上有一个巴掌印，我狂奔到一座天桥底下，将脑袋埋进双膝。
本来也就是一件小事。
周末，我回了婶婶家，在吃饭时，她突然对我说道：“小国啊！你爸妈呢，既然把你送到我这里，那我就要管管你。听说你和你们班一个混混女生走得很近？”
我没反应过来。
婶婶的小儿子，也就是我表弟，在一旁说道：“我看到了！你递东西给那个女生，你们还说说笑笑！”
我心中烦躁了一下，解释道：“那只是我们班同学，她当时太阳大，中暑流鼻血了，我只是递了一张纸给她，陪她坐了一会儿。等有人接她了我就离开了的。”
表弟的幼儿园在我高中下面一点，看到这场景不足为奇。但也不该什么事都胡乱说吧？
婶婶眼神瞥了我一眼，冷哼一声：“那倒也是！也不看看你自己什么样子，别人小姑娘能看得上你？！城市里可不比你在农村！
你爹妈累死累活地供你读书，不就是想让你将来赚钱了养他们？！不过我看啊，也是枉然喽，麻雀就是麻雀，野鸡就是野鸡！还妄想变凤凰！”
我忍不住和她顶了一句：“那也总比表弟在家里天天打游戏，连十以内的加减法都不会的强！才读幼儿园呢，就什么都考不及格。”
表弟一听我在说他，哇的一声就哭出来了，嘴里的饭都，没咽下去，嚎啕大哭。婶婶怕他呛到，就忙放下碗安慰。
谁曾想，表弟越哭越大声，最后上气不接下气地打嗝，都还在哭。
婶婶恼火了，就狠狠朝我甩了一巴掌，嘴中说道：“你看你把你弟惹得哭成什么样了？！还不滚过来道歉？！别忘了你现在吃谁的，住谁的！我想让你滚你就得滚蛋！”
我年少气性，碗筷放在桌子上，就跑了出去。婶婶丝毫不挽留，只是哄着她的小儿子。
风夹杂着水珠，拍在我的脸上，试图让我冷静一点。我脑袋里全是和婶婶争吵的场景，我爸妈是给了婶婶一笔钱的，用来支付我周末在她家的生活费。
远走越远，越走越远。
一声惊雷，将我理智唤回来时，天空已经下起了豆大的冰雹。我环顾四周，没什么建筑，只能钻进一座桥底下。
桥底下还有几个衣衫褴褛的人坐在一起，手中拿着什么，看见我进来有意地藏了一下。
还有一个流浪的人，身旁放着一把二胡，与他们不同，他自己坐在一旁啃着自己的面包不像是与他们同伙的人。
我坐着平复心情，拿出了老年机，看着里面爸妈发的信息：
“你在学校要好好读书，别去打架，和同学好好相处。你爸把这个月的生活费转给你了，记得节约点花，一个人在外面要照顾好自己，受欺负了记得给老师或者婶婶说。”
我抹了把脸，将手机放入口袋，转头看着外边的大雨。
我不搭理别人，不代表别人不搭理我。
那群人中走出了一个骨瘦如柴，精神萎靡的人，坐在我旁边说道：“小伙子，你是不是缺钱？我这可有挣钱的好门道啊！”
我本想远离他们，但一听到挣钱……能挣点钱，帮爸妈减轻负担，好像也不错？
他见我没有立即离去，就悄悄说道：“你看……你只需要帮我们，把这面粉带到一个地方，就有钱赚！”
我警惕地说道：“你这是毒吧？不是什么面粉！”
他连忙想捂住我的嘴巴，我厌恶地躲开，站起身想走。
他一把扯住我的衣袖，说道：“别声张！我没事害你干嘛？不需要你带多少，一次就带指甲盖那么多，警察不会发现的！到了那边，自然会有人找你，给你钱！”
我犹豫起来。
旁边那个拉二胡的人突然咳了一声，拉起了他的二胡，竟然是刚出来的《山海》。
在前奏他还有意无意地叹了一句：“年轻人呐，做事需谨慎啊……”
