从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚，还有一个小和尚。有一天，老和尚对小和尚说：“庙里粮食不多了，你下山去化点斋米回来吧。”
小和尚点点头，背起袋子就下了山，然后再也没有回来。老和尚一个人在庙里等了一年，终于按捺不住，朝庙门上挂了把锁，也下了山，去找小和尚。
老和尚翻过那座山，来到一片横亘在面前的浩瀚沙漠，念了声“阿弥陀佛”，不敢往前走。这时候边上来了一个商队，得知老和尚是要横穿沙漠，就慷慨地允许他加入商队，要带他过沙漠。老和尚感激不尽，朝商队主人连声道谢。
商队主人朝他摆摆手，说：“不用谢，沙漠里盗贼横行，能不能平安穿过还不知道，听说有的盗贼还信佛，带着你碰碰运气。”
老和尚跟着商队进了沙漠，商队里带的食物尽是肉脯烈酒，老和尚持身端正，滴酒不沾、片肉不进，只吃自己随身带的清水干粮。商队上下都说他是有德高僧。
八百里黄沙走了一半的时候，商队被盗贼摸了营，商队上下都横尸当场。老和尚睁开眼的时候，正看见明晃晃的刀尖，他大叫一声，拿刀的那人呆了呆，叫了声：“师父。”
老和尚没死，他命大，他要找的小和尚就在盗贼里，还成了首领，娶了媳妇。
老和尚看到小和尚饮酒杀人，不由得老泪滚滚，说：“你是信佛之人，怎能如此凶恶？又怎可如此放纵贪欲？”
小和尚答：“佛祖不凶不恶，为何定要世人敬他畏他？佛祖无贪无欲，为何要收世人香火？”
老和尚无言以对。
老和尚无言以对，便不再苛责他，小和尚继续道：“师父，这一年来，我离山未归，历经了千般事、万般劫。刚下山的时候，我不懂沙漠深浅，只身而入，不到两天时间就脱水昏倒。救起我的是一个女子，那时我不知她是盗贼之女，后来我看见她手持利刃，杀人越货，也是大惊失色。
我苦口婆心，劝她不做孽障，可是她说，这八百里黄沙，养活不了这许多人，有人要活下来，有人就要死去，你愿意做活下来的人，还是死去的人？只是自己从来不动手杀人。我看着他们杀了一批又一批的商队，自己也被一批又一批的盗贼袭击。我只是心安理得地享受干粮和清水，不动肉脯和烈酒，自以为持身端正。可是有一天她对我说：‘你以为只喝清水、只吃干粮，便高我们一等吗？你可知道，清水是从濒死的人嘴边夺下的，干粮是从挣扎的客商包裹里掏出的。’
那一刻我面红耳赤。后来，我吃了肉、喝了酒，也提刀杀了人，到后来更是破了戒，娶了她。老首领死后，我被盗贼们推为首领，杀人越货便成了家常便饭。”
老和尚听了一声叹息，劝小和尚跟自己回去。小和尚摇头，说：“我回不去了，师父。再说，庙后面的那块地，只能让我们两个都吃不饱饿不死，我不回去你便可以一个人吃饱，回去了便只能两个人一起忍饥挨饿。”
老和尚说，学佛之人，少些物欲，也没什么大碍。
小和尚摇头说：“欲望是个很可怕的东西。我听说东南方向，有一道名菜，香飘十里，闻者垂涎，佛祖也忍受不住诱惑，要跳墙而出，所以叫做‘佛跳墙’。你看，佛祖也有破戒之时，更何况是我？”
老和尚说：“那终究只是一个菜名，哪里是说佛祖真的会跳墙而出？我会一直等到你愿意回山的那一天。”
于是，老和尚就一直跟着小和尚。他看着小和尚带领盗贼们袭击商队，他站在远处不声不响，只等人死光了后过去将尸体掩埋。开始的时候盗贼们都耻笑他，他也平静对待，从不反驳。到了后来，盗贼们开始尊敬他，也像小和尚一样叫他师父，帮他掩埋自己手刃的尸体，还学会了超度的经文。
再强横的盗贼也不可能永远纵横沙漠，他们在劫杀了一支富得流油的商队后，就被别人盯上了，好几股盗贼联合起来绞杀他们。他们仓皇失措，一路奔逃，最后逃进一个石窟时，只剩下了四个人，其中便有小和尚与老和尚。
正在他们无路可走、绝望之时，石窟塌了，将追杀的人挡在了外面。他们长嘘了一口气，可是很快就发现，他们将面临更大的绝境：在这出不去的石窟里，食物只够一个人吃几天的。
知道这件事后，老和尚就面对石窟里残破的佛像打坐，一言不发，余下三人知道，他这是要辟谷不食了。那三人看着所剩无几的干粮，咽了咽口水，将干粮分成三份，一人一份，没有老和尚的份。
第一天过去，饥肠辘辘的三个人就将仅有的食物吞了一半下肚，那剩下的一半谁也没有动，他们像饿狼一样盯着彼此的食物。第二天，他们就打了起来，老和尚坐在佛前，眼角滚出了浑浊的泪水。第三天的时候，另外的两个人都死了，只剩下了小和尚，他杀红了眼，紧握着拳头，朝着佛前的老和尚一步一步地走过去，伸出了手……
老和尚悚然而惊，想也未想，就握着藏在身上防身的匕首刺了出去。小和尚睁大了眼，慢慢地摊开了伸出的那只手——手心上躺着最后一块干粮。
两天后，一队经过的商队从坍塌的石窟中救出了老和尚，那时候他已经奄奄一息。老和尚跟着商队出了沙漠，回到了庙里，几天后就自己吊死在了庙里的横梁上。在把脖子套进绳套之前，他还一直回想着小和尚死前说的话，他说：“师父，佛……佛跳墙了……”」
