文/书虫
别人放寒假都是欢天喜地，都是各种各样的玩耍，我和妹妹的一整个寒假都是干农活，摘棉花。大冬天在地里摘棉花，每天冒着凛冽刺骨的寒风，手都不愿伸一下，却要硬着头皮咬着牙伸出手去摸冰凉的棉花植株，每个棉桃上有一个尖，棉花裂开嘴笑后，那个尖会变得锋利无比，像是麦穗的锋芒。摘棉花时很容易扎到手，尤其指甲盖与皮肉交接处，那里会蜕一道道皮。我有强迫症，看见那里脱落的薄皮，都想把它薅下来，有的薅下来没事，有的会扯出一道深深的沟子，严重时会沁出血。如果说不疼那是假，我却不觉得疼，反而觉得很开心。我也不知道自己怎么想的，觉得自己有点变态，肯定是傻了。
不管受多大罪吃多大苦，我都不声不吭，妹妹可不像我这样。她一定会找各种各样理由脱逃，就算找不到理由，也会说冷，冷的手都伸不直。听着的人都知道妹妹说的是真话，可是不摘棉花就卖不了钱，大半年的心血和精力就会功亏一篑。我和妹妹上学所有的花销也没指望了。
我妈毫不客气地说，手伸不直也得摘，不摘就没钱上学读书。我妹抱怨几句，发完牢骚，依旧摘棉花。大家都摘棉花，就她不摘，她会觉得无地自容。就算到了现在，提起棉花，我妹对棉花仍然有一种特殊情感。我妹对棉花又爱又恨，爱又爱不够，恨又不能恨。小小年纪，我妹因为摘棉花竟然说出这么一句话，逗的爸妈哈哈大笑。谁也没想到，我妹竟然总结的那么到位，形象，贴切。我妈说小小年纪懂什么爱恨情仇，就是不想干活，不想吃苦受罪。
我妈知道我妹又想逃懒，就说人是没逼到份上，人要是逼到份上，什么都能做，什么都能做好。大冬天下雪照样摘棉花，而且是不戴手套，也没法戴手套，戴上手套摘棉花，效率低不说还会摘不干净，间接降低产量。这是真的，说出来肯定没人相信。如果不是我亲身经历，打死我也不会相信下着大雪摘棉花。大学军训时，教官曾说不管阴天下雨，雨多大风多大，他们照样一天不拉的练习站军姿，雷打不动，我们站在太阳底下还没晒一上午就受不了，就要喊休息，以后还能做什么。别说教官对这些娇生惯养的学生看不惯，我也对那些同学嗤之以鼻。他们太娇生惯养，像是没吃过一点苦，像是温室内的花朵，见不得一点风吹雨晒。他们要是呆在农村半年，别说半年就说三月，在地里干活一个夏天或者一个冬天，造就皮糙肉厚，再也不会觉得军训苦。这些苦根本提不上嘴，和下地干活一比小菜一碟，军训时他们就该偷着乐了。
棉花植株全运回后地里，只要在家，就能随时到后地摘棉花。后地距离我家很近，就在我家胡同口主路一直往里走，尽头处往右一拐，第三家就是我家的地，只是占地面积小，属于小片土地，面积大概有三分，从不种粮食，而是用来存放东西，比如玉米秸秆，平常铡成草喂牛。挖的两个地窖，用来放红薯。以及两三个坑，用来储存白菜萝卜。这些东西从不放家里，一是放在家里没地方，二是挖的都是坑，挖在家里不安全。自从种棉花以后，那里又多放一样棉花植株。
当初我家盖这座院子时，这里是荒无人烟的田野。由于修建一条南北通向的柏油路，拆除柏油路两旁的住户后，才陆陆续续搬迁在此建盖房屋居住落户。除了这条胡同住人，这一带根本没几户人家，带上我家只有四家。
自从不分地基后，来这里建院子盖房子才真正多起来，但也没想象中那么多，之前分的建造房屋的地基大部分都是空置。我们那块后地，实际上也是一块建造房屋的地基，只是一直没有建院子盖房子。这里的住户几乎家家都有一块空闲的后地，像一个后院，只是没有圈起来盖院墙，也不是在自己院子后面，只是距离很近，走路五分钟就到了。
有的后地象征性的用砖头垒起来，垒成四面不高不矮的墙，墙也不是那么密不可封，也不是那么固定结实，一个成年男人轻轻跳一下就能跳进去，里面会种一两棵果树，无非是梨树，苹果树，桃树，杏树。所以，在这里生长的孩子，每年都能看到梨花，苹果花，杏花，桃花。除了粉红色桃花，其他都是白色，洁白无瑕，虽然棵树不多，但是每次一开都会看的清清楚楚，很漂亮，很容易见到蜜蜂蝴蝶。
印象最深刻的是，有一棵桃树每年春天都会开的热火朝天，满面春风，还有几个桃枝长出砖墙，人从那里路过，就像路过陶渊明笔下的桃花源，仿佛走进仙境，置身世外桃源。春风一吹，粉红的花瓣从头顶纷纷扬扬飘洒下来，像下一场花瓣雨，头上，肩膀上，后背上落的都是，处处都是惊喜。小孩子们很是喜欢那棵桃树，每年春天都会在那里围着那棵树玩。不过，我从没那样过，因为我已经不小了，也没了那种童心。在我看来，六七岁以下的孩子，最天真最浪漫，也是最有趣。
可能，我从小都是在院子里长大，在院子里住习惯了，所以对院子有很浓烈的情结。我总觉得没有院子的家，不是一个完整的家。从小，我都不羡慕那些住楼房的人，现在也不喜欢住楼房。反而住在院子里，我有一种脚踏实地的感觉，一种心安的感觉。我给我妹说没有院子的家感觉不像家。我妹笑着说那是当然，天气好的时候可以在太阳底下写作业，洗衣服，晒被子，不过你要是在城市想要有院子的那种房子，那都是别墅，别墅这辈子是住不上了，在老家住院子还是可以的。我被妹妹说的不由苦涩的笑了。
在这之前，妈妈每年都会在这块三分地上栽种大葱。每年春天三月栽上青青的葱秧，长高之后，把葱白埋在土里，再次长出新的葱白时，再把露出的葱白部分埋在土里，这样不停的封土，长出来的葱又高又白还又直，葱白会很长。我妈种地没什么秘诀，就是勤快，比别人多付出。我妈一直坚信勤劳发家致富，懒惰贫穷落后。于是，经常唠叨我妹要勤快，要做一个勤快的人，学习也是同样一个道理，学习勤快了，笔头拿的勤了，才会记性好，学习好。虽然妈妈没怎么上学，也没什么知识，但是大道理还是懂的，好记性不如烂笔头。
妹妹天生懒，妈妈总担心她学习也犯懒，从不担心她脑子笨，反应慢。
别小看这三分地，收成还挺好，大葱能卖不少钱。大葱种上一春天，到夏天就能吃，一家人根本吃不完，剩下的大葱拿到乡里集市上卖掉，能卖三四百块钱。去县里卖，卖的价钱更高，卖的钱更多，但是我妈路痴总是迷路。多亏这块不起眼的三分地无形中解决了我家的零花钱，平常卖油盐酱醋的钱都有了，生活条件也提上来了。我和妹妹的零花钱也多了起来。不过，我妈担心我妹乱花钱，就让我保管。我耳根子软心也软，经不住妹妹软磨硬泡，到了学校就会分她一半。结果，我的零花钱一分也不少的存着，她已经花完了。
我从不问妹妹买什么，就算她花钱，钱也不多也花不出花儿来。她就是花钱买零食吃，那时候她特别喜欢吃零食。有次，她买零食让我无意间逮个正着。她一边吃着辣条一边往教室走，我正好去小卖铺买蓝色油笔。眼看着我和她迎面撞上，她想躲也躲不及，想藏也藏不及，就老老实实交待说想吃辣条了。那时，一根辣条一毛钱。我妹见我不说话，嬉皮笑脸地说姐，特别好吃，你在这等我，我去给你买一根。对于妹妹吃零食，我从来不骂她也不说她，哪个女孩儿不爱吃零食，杨帆一个男生，还喜欢吃零食呢。我只好说吃一根解解馋，别吃太多，吃太多对身体不好，里面有色素。我妹知道我没生气，笑着说还是我姐对我好。
我从不怪妹妹吃零食，之前没钱，买不起吃不上，现在手里有了零钱，肯定会买零食。她的那些男女同学都吃零食，就她不吃零食，好像她是个另类。虽然妹妹买零食，我还是会问妹妹钱够不够，不够我再给她几块钱。我和妹妹的生活费是放在一起的，钱放在我这里，我基本不买学习以为的东西，也不吃零食。那时还有壹分贰分的硬币，一毛两毛，一块两块慢慢的攒，我都放在一个小铁盒子里，不知不觉攒了五块钱，越攒越多，多的时候能攒二十多块钱。每次我妹没钱花的时候，都会给我说，只要她不过分，我都会给她。
摘了一冬天的棉花，一直摘到积灶节送灶神爷那天，也就是腊月二十三，妈妈都会买积灶糖，我们当地叫芝麻糖，用麦芽糖活成的面，缠在一起形状类似麻花，上面撒上满满的白芝麻。这些是最基本给灶神爷上供的供品，还有各种各样的面人儿，面人儿都是色彩鲜艳的。我妈才不舍得给我和妹妹买面人儿，我爸会买，我爸买的最多的就是鹿。我爸说鹿是好东西，我也不知道鹿好在哪儿，反正我爸觉得鹿是好东西，可能在爸爸心中鹿是美好的象征和化身，就像过年做枣糕时，专门做一个刺猬和蛇形状的枣糕，说刺猬和蛇是好的，象征财神爷，所以家里要是突然冒出一只刺猬或是爬行的一条蛇，我爸都不会让我们赶走它们，也不会拿砖头拍死它们，反而让它们慢慢离开，放它们一条生路。对此，我虽然觉得爸爸有些封建迷信，但我觉得我爸有一颗仁爱的心，心底善良。也许我爸想要放它们，但又没有放它们离开的理由，毕竟它们不该出现在我们面前，我爸就说了这样一个让我们不伤害它们的理由。
过完送完灶神爷，我妈才会让我和妹妹吃芝麻糖。我和妹妹从不吃面人儿，面人儿都是给六七岁以下的孩子玩的。我妈就不让我爸再买面人儿，说我们已经不是小孩子了。过完积灶节，就开始步入过年的阶段，距离过年越来越近，好像每过一天就少一天，好像在掰着手指头倒数日子。那年是我们一家人最快乐的一个年下。爸爸把摘的棉花卖了，恰好赶上一个好价钱，卖了不少钱，爸爸一下子就把之前欠的一屁股债还了一半，先还的大数额。我爸说先把大数额还上，让人家心里安生好好过一个年，剩下都是小数额，小数额慢慢还，不怕还不上。
那些债主没想到我爸说到做到，真的有钱后主动找他们还钱。我爸还觉得过意不去，因为欠人家的钱一拖再拖，还钱的时候还多给人家一百块钱，有的额外送人家一提兜水果，算是一点心意。那些人欢天喜地的要留我爸在他们家吃饭，不过我爸都谢绝了，弄的我爸还挺不好意思。这是我家过年第一次没人上门敲门要帐。我爸很开心，像换一个人，像是扬眉吐气，更像一个真正的人，腰板也站直了。我爸说这是他第一次觉得自己活的像个人，终于人模人样了，以后再也不会过那种日子，那种日子过够，也过到头了。
也不知道这是不是，三十年河东，三十年河西。反正，我觉得那句话说的挺对，风水轮流转，总有轮到自己打翻身仗的那一天。
为了庆祝过年，我爸买了很多鞭炮，各种各样的鞭炮，还有一种叫震天雷的鞭炮，类似礼炮的那种，点着一下蹿到天上，像是飞到九重天，然后就是轰的一声，像是开天辟地。我爸说要用鞭炮把所有晦气和霉运赶走，重新做人。大年二十九集市那天，爸爸买了很多菜，青菜，肉菜，猪蹄，鱼肉。准备过年那些天，真够我们忙的，忙的团团转。家里每个人分工都很明确，我和妹妹主要职责就是打扫卫生，把家里从上到下，从里到外全打扫一个遍，连屋角都不放过。可怜那些屋脚的蜘蛛没了家，仓皇而逃。
我妈最大的任务就是做枣糕蒸枣糕，爸爸的主要任务就是烧火煮各种肉。我和妹妹也想做枣糕，可我妈说只要有她在，她都不会让我和妹妹摸厨房里的东西。确实是，自从我妈回家以后，我和妹妹很少做饭忙活，都是妈妈一个人收拾。我这才意识到我和妹妹在家也当起了娇小姐，基本十指不沾水。
家里也开始生煤球，之前烧柴禾，生煤球都是奢侈，这次我爸像是一夜之间发了横财成了土地主，大手一挥说，一个屋子一个煤球炉，谁也冻不着。爸爸有钱后就有了底气，不管说什么干什么都有底气，瞬间变成一个超级自信的人。真的，人一旦有了钱，精神劲儿都能焕然一新，像是凤凰涅槃重生。
我看着爸爸的变化，真替我爸爸高兴。我觉得我之前心心念念的家回来了，这次真的回来了。想到这些，我就忍不住掉眼泪。我不觉得苦，我却觉得爸爸妈妈吃了那么多的苦，终于熬过来了，终于有了这新的一天。他和我妈太不容易了，这一切真的来之不易。
爸爸看到我哭了，就问我怎么哭了。我哽咽地说不出话，眼泪越来越多，我爸就质问我妹是不是欺负我，惹我不高兴了。我妹像是受气包子说，我什么时候惹我姐了，是她自己哭了。我爸就拍拍我的肩膀，笑着说傻不傻，大过年的好好的哭什么。我妈可能心有感触，也掉起眼泪。我爸还没哄我笑，就又哄我妈说，孩子哭就哭吧，你哭什么。我妈擦掉眼泪说，一边流泪一边说，以后你好好做人吧，别在胡思乱想，什么也不要想，一门心思挣钱，多挣钱，我吃苦受罪没什么，可别让孩子跟着吃苦受罪了。我爸顿时明白我妈的意思说，放心吧，以后我不会让你们跟着我受罪了。
我妹笑着说我姐高兴得哭了，不是你们想的那样难过的哭了。我爸问我是不是。我点了点头。我爸笑了拍了拍我的肩膀，像是安慰我说，傻孩子，以后我挣钱供你们读书，你们什么也不用想，就好好读书，以后我当牛做马使劲拉套，只要你们想上学，肯定会供你们读书。
我一听眼泪又多了起来，一边笑一边擦眼泪。我妹拿过来毛巾，我爸从我妹手里接过去，竟然给我擦眼泪。这是我有印象以来，我爸第一次给我擦眼泪。我有些不好意思，想要从我爸手里接过来。我爸说别动，我给你擦，别哭了，再哭人家又该说你傻了，别人高高兴兴过年，咱们也过一个开开心心的年，以前的都翻篇了，往后开始新生活，你对你爸有信心没，我还没说话，我妹在我身旁小声说有，像是替我回答。我爸说没你说话的份，整天没心没肺的，就知道吃，你怎么不跟你姐学学。我妹受委屈的说，我什么时候就知道吃了，不过就是喜欢吃辣条方便面，谁让辣条方便面好吃。我爸一听，说不打自招以后少吃辣条方便面，不用说你给你姐要的钱。我妹还想辩解，却又觉得理亏说，以后我不吃辣条方便面了。
说完，我们都笑了。我们笑主要是觉得我妹说话的语气很像一个无辜者。我妹总有能力调节我家紧张悲伤的氛围。
日子好起来，说好就好，就像当初说坏就坏。吃完除夕团圆饭，当地风俗在除夕夜吃饺子放鞭炮，别理解错了，是除夕夜吃团圆饭前先放一串鞭炮。爸爸拿了一串最长的红鞭炮，系在一根竹竿上，让我妹点，我妹拿着红蜡烛点了，没点着就捂着耳朵跑了，好像点的不是鞭炮而是她自己。我爸笑着说真笨，我爸让我点鞭炮，我不敢点这玩意儿，我妈知道我爸让我和妹妹点鞭炮，生气地说我爸，怎么能让两女孩儿点鞭炮，这不是开玩笑嘛，万一鞭炮蹦到脸上怎么办，万一留疤了怎么办。我爸笑嘻嘻地说，这不是没点着嘛。我妈说别让她两点了，一说让她两点鞭炮，我就害怕。我妹急忙安慰说，再也不点了。我爸点着鞭炮，霹雳吧啦的鞭炮声响起来，足足响了半分钟，地上都是红色的燃烧后的鞭炮，四处都是。我说扫掉，爸爸不让扫，说这是喜气，一扫喜气就没了。爸爸说这是买的那种结婚时用的鞭炮，最长的。说完，爸爸说开饭。我妈端着一碗冒着热气烫手的水饺拿着一双筷子，开始给各路神仙上供，一边往地上倒饺子汤，一边小声说吃好喝好，开开心心过年。妈妈先从厨屋的灶神爷开始，再到院子里，堂屋里的老天爷，家里祖宗牌位，最后是大门口拿着大刀端坐着的红脸关二爷，不拉下每一路神仙。
上完供，我妈还没进厨屋，就在院子里边走边说赶紧盛饺子，别糊锅里了。我爸从冒着狼烟的锅里捞饺子，盛好一盘满脸期待地说尝尝好不好吃。我爸说完把酱油醋端到饭桌，又往酱油醋里滴了几滴香油，满屋子飘满香味。接着，把锅里剩下的饺子盛了出来。
妈妈进屋子后，一家人围在一起坐在桌子旁边，我妹递给我妈一双筷子，一家人开始吃年夜饭。吃完饭，就等着看春节联欢晚会。家里整理的井井有条，焕然一新。我和妹妹正在看电视，我爸说你们去找同学玩吧，别在家呆着，也去热闹热闹。我妹不喜欢闷在家里看电视，一听可以出去找同学玩，顿时来了精神，还问我去不去。因为天冷，我哪儿都不想去，就想埋在被窝里暖和。妹妹穿上厚厚的衣服就走了。我坐在被窝里一边吃瓜子一边看春节晚会，爸妈在厨屋里一边包起五更时煮的饺子一边说话。
当地有一个风俗，大年初一起五更，天不亮就要走亲戚互相拜年，不管多远，都要去拜年，有的还需要跪下磕头，一般都是二三十岁的年轻人给族里辈分以及威望最高的人磕头拜年，长辈们不用给红包还礼，只需要去年轻人家里给族里辈分更高的人跪下磕头还礼，这里辈分更高的人也包括去世的人。年轻人给族里老人以及长辈磕头时，眼看下跪时，老人以及长辈都会赶忙拉住，不会真让跪下磕头，意思到了礼节也到了。有的没拉住，就让年轻的一辈人意思一下，点到为止。拜年完毕，再拉会家常话，男人和男人坐一起抽烟，女人和女人坐一起，笑声连天。家里亲戚多的，走动的也多，直到天亮还无法拜完年。
这也是大年除一起五更的事，只是需要在大年除夕夜把早上上供的供品全部准备好，饺子包好，担心早上起晚来不及准备。那时供品都是些糕点，很少上供水果，大多数是甜果子，绿豆糕，糖球，瓜子，沙土炒熟的花生。只要是甜的我都喜欢，更喜欢又甜又沙又绵的，所以我特别喜欢吃绿豆糕。
我家里没人喜欢吃绿豆糕，只有我爱吃绿豆糕。我爸也是很意外，虽然知道我爱吃甜，但没想到我那么爱吃甜，只要是甜品都喜欢。这有点超出他的意料。所以，我爸买了好几斤绿豆糕，说是除了上供，剩下都是我的，让我一个人承包吃掉。
我正在被窝里看电视，就听见外面噼里啪啦的声音，还以为谁家刚准备好吃年夜饭前放的鞭炮，但又和鞭炮声不一样。我出门一看外面正在下雪，纷纷扬扬的鹅毛大雪，说下就下了。我站在院子里，突然觉得不冷了，没那么冷了，地上清晰可见一层白，浅浅薄薄的白，像铺的一地薄棉花。院子在夜色里亮堂起来，白起来，泛起一层白光。我的心也被纷飞的大雪下的心痒痒起来，不由冲着厨屋大喊，爸，妈，下大雪了，鹅毛大雪，明年肯定大丰收，明年一定是个丰收年。我爸在屋子里说下吧，下大了才好，来年春天不用浇地了。
我不由替我爸高兴，替所有的农民高兴，这场雪真好，早不下晚不下，正好赶上大年除夕夜。在我印象里，除夕夜很少下雪，那是我记忆里唯一一次在除夕夜下雪，而且还是大雪。雪下是下了，直到春节晚会演到一半时，才直到南方也下大雪了，大雪掩埋了回家的路，很多外出打工的人都无法正常回家过年。对中国人来说，最重要的节日，一个是中秋节，一个是除夕夜，这两个节日，无论距离多远，无论发生什么，大家都要赶回去家里相聚一堂。那年南方的雪下的真是大，我一直以为南方和北方一样都会下雪。你看，我地理知识学的确实差。
我开始为妹妹担心，下这么大的雪，她也不知道回家，也不知道她什么时候回来。要是换成以前，我肯定会很高兴，没人和我抢着看电视，也没有因为看哪个电视台争的面红耳赤。我高兴不起来，我突然想我妹妹了，很想很想她，我从未像那个时刻想过我妹妹，我忽然害怕妹妹长大，害怕失去妹妹，失去这个从小跟我到大的跟屁虫。
我知道早晚有一天，我妹妹会长大，会长成和我一样大的女孩儿，她再也不会像小时候那样粘着我，走到哪儿跟到哪儿，甩都甩不掉。现在，就算我同意妹妹跟着我，我去哪儿她也不会跟到哪儿，她再也不会像小时候那样上赶着跟着我。
我开始盼望妹妹早点回家，生怕她在路上不小心滑倒摔倒，生怕雪下的太大把路埋了，她没办法回家。我这是怎么了，怎么像一个我妈为我妹担心。我望着窗外飘过的大雪，早听不见噼里啪啦的声音，世界安静下来，瞬间安静，可我的心再也无法安静。
林凯在做什么呢，他是不是也在看春晚，是和家人一起看春晚，还是自己一个人看春晚，他是坐在沙发里还是坐在被窝里，是在嗑瓜子还是在吃炒熟的花生。他很安静吗，和我一样安静吗。下雪的时候，我想起他，他想起我了吗。
我想到林凯和我一样坐在被窝里，屋子里开着电视，电视里播放着春节晚会，外面下着雪，坐在被窝里一边嗑瓜子一边看下雪。林凯一定会很高兴，此时我的心情也很高兴，抑制不住的激动，就像从未见过下雪，就像第一次看见下雪。北方下雪的天空，原来如此明亮动人。
我突然很想和林凯说话，我一定要和他说很多很多的话，要告诉他我正在做什么想什么，还要告诉他，刚才下雪的时候，我想起他，还要问他看见下雪时，有没有想起我。那时，我还不知道有电话，我也没打过电话，更没见过别人打电话，连砖头似的大哥大都没见过。
我想要是我有李少阳的望远镜就好了，这时，我才想起李少阳望远镜的好处来。虽然我见不到林凯，无法告诉林凯这些我想说的话，我可以用望远镜，只要望远镜一打开，只要我站在屋顶上，我一定能看到他，看到他的样子，看到他做什么。
实在不行，我就写信，给他写一封信。想着，我就下床从我屋子里拿出笔记本和蓝色油笔，开始写起来。我是行动派，说是什么就是什么，说做什么就做什么。我想了想怎么开头是好，看着窗外的飘过的雪，转了几下笔，不由写起来：
林凯，你好：
我家下雪了，你家下雪了吗。我不由傻笑心想到，我家下雪，你家怎么不会下雪，我们都是一个地方，都是一个乡，都是同一片天空。想到这里，我在这句话上斜着画了一道，不能这样写，要是这样写，林凯肯定会笑我傻，肯定又该说我是个傻瓜，我们距离这么近，怎么我家下雪，他家不下雪呢。我想不能这样开头，我该如何开头。好像除了写雪，告诉他下雪了，我就没有写给他的话了。
我在那行划掉的字下，重新写到，雪下的很大，电视里说南方到处都是雪，南方下大暴雪，路被雪埋了，好多人无法回家过年。我还是第一次知道南方不下雪，南方和北方差距真的那么大吗。还好，我们都是北方人。
写到这里，我不由看了看窗外的雪，停下手中的笔，觉得自己真傻，怎么总觉得我家是北方，林凯家是南方，尽管，我在乡镇的北边，林凯在乡镇的南边，感觉我在天涯，林凯在海角。
我犹豫着要不要划掉重写，林凯看到会不会笑，不过我挺喜欢这句话，不知道为什么喜欢，可能暗自庆幸我离林凯很近很近吧，好像近在眼前。我又重新看了这一段话，又高兴不起来了，觉得我离林凯很远很远，好像远在天边。如果我和林凯真的距离很近，我想到他时，他也能想到我。
想到这里，不由万分沮丧。如果我们上高中，是不是代表我和林凯距离更远了。我有一种强烈预感，高中以后，我和林凯再也无法见面，再也见不了面。到时候，他就会把我忘了，忘的干干净净，就像这场大雪一埋，就把原来的样子埋的严严实实，像什么也没有，完全覆盖原来的样貌。这雪具有清除打扫的功能，人的脑海里要是下一场大雪，那记忆早变没了，之前的印象全没了，什么都没有，到处都是白茫茫的世界，分不清东南西北。刘德华唱着给我一杯忘情水，那杯忘情水肯定和雪一样，无色无味无痛苦，就能让人把一切忘了。
我再也写不下去，这是我第一次给林凯写信，起初是激动万分，写着写着沮丧万分，最后竟一个字也写不出来。笔握在手里，冰凉冰凉的，像是握着一块冰冷的心。我不由掉眼泪，特别想哭，哭又什么用，可我就是想哭，很想大哭一场。我觉得我还是该写点什么，写什么都好，只要不写林凯，只要不想林凯。
雪下大了，整个世界都白了，要是人站在大雪里，用不了多久就能白了头。不过，这不重要。对爸爸来说，雪下大了就不用浇地了。我也希望这场雪下大些，再下大些，别再像往年那样，还没下一个小时就停了，还没下到后半夜就停了，连一夜都没下。我一直觉得下雪是一件极其枯燥无味的事，现在开始意识到下雪也是一件美好的事。我不知道美好的事是什么，可是一想到美好的事，我就觉得应该像现在这样，此时此刻，下一场大雪。可能我觉得美好的事，是因为大雪给农民带来了切实可行的好处。我爸说下大了，明年就不用浇地了，语气里都是喜悦。我更替我爸爸开心，我爸爸不用受累了。也许，这场雪是一场好兆头，话说瑞雪兆丰年，这话一点也不假。虽然对南方来说，这是场灾难，但对北方来说是一场及时雨，风调雨顺的一年开头。
以后会越来越好的，不是吗，我是这样相信的。我要好好学习，将来考上大学，大学毕业，我就可以去找你。你去哪儿我就去哪儿，你永远也甩不掉我，也休想甩掉我，我可是一个十分十分倔强固执的人，这点你肯定早就知道也领教过了。
虽然我知道你不想上大学，也不知道你为什么不愿意上大学，但是我看好你，可能又有一种盲目的看好，总之，我对你有信心，有是也会没信心，有信心的时候多过没信心。我希望你能等我，等我考上大学，等我大学毕业。我妈说只要我考上大学，大学毕业后，就再也不管我，我想干什么就干什么，我想去哪儿就去哪儿。我有很多想去的地方，特别多特别多。你肯定也有很多想去的地方，特别多特别多，和我一样多。你不是要离家出走吗，到时候，我们一起离家出走，把你想去的每个地方走一遍。
大学毕业的时候，我就变成一个漂亮的女孩儿，留着长长的头发，差点忘记告诉你，我一直有一个愿望，我特别喜欢又黑又直的长发，最好快到腰上，将来我也要留成这样的头发。邻居一个大姐姐，就是留着这样的长发，长发飘飘，就像仙女下凡，我一直想要这样的长发，你肯定也会喜欢。你不是一直劝我留长发吗，到时候你一定会很喜欢我的长发，我也很喜欢我的长发，你一定会替我高兴，也会喜欢上我吧。
就算你不喜欢我也没关系，我不怪你，我们只要还能做朋友就好，做永远的朋友，做最好的朋友，一生一世的朋友。写到这里，我就高兴不起来了，这世上怎么会有一生一世的朋友。我从来没见过这样的朋友。我爸爸快要四十岁了，他早早就没朋友了。从爷爷去世那年开始，他就没什么朋友了，只是他不说而已。我替我爸爸难过，一辈子混的这么差，竟然混到没一个朋友，在他遇到困难的时候，身边一个帮助他的人也没有。我觉得我爸很苦很苦，内心肯定承受太多太多的东西，他从未对我和妹妹说过，不知道有没有对我妈说过。我爸经历朋友背叛，亲人背叛，他身边只剩我妈，我和我妹妹三个人。我们一家人现在很团结，所有的心拧成一股绳，再也没有什么能把我们分开，什么都分不开，这点我有信心，有绝对的信心。因为我从爸爸身上感受到一种前所未有的东西，他站起来了，重新站起来。你不知道我有多开心，替我爸爸暗自松一口气。我爸太难了，我不想让他为难，动过无数次不上学的念头，可是我看他的坚持，咬着牙坚持，忍着巨痛熬了过去，我希望他看到我考上大学的那天。他和我妈想的一样，他想让我和妹妹将来再也不用过他们一样的日子，再也不用走他们的老路。
我不知道如何写我爸爸，更不知道如何写我妈，如果写他们，写上三天三夜都写不完。他们吃了太多的苦，吃了别人吃不了的苦，就连你爸妈肯定都没吃过这些苦，你肯定也没吃过我吃过的苦。可是我从不抱怨，我觉得这样也挺好的，只要爸妈都在，只要我们住一起，我们住同一屋檐下，同一个院子，我觉得我就有家了，有一个家，一个完整健康的家。
给你说这些，你也不会懂，你肯定不会懂。不过，你也不用懂。你不懂也没关系，像我家这样的人家太少了。其实，我一直觉得我妈本来不用这么辛苦，只要她和我爸离婚，重新找一个比我家条件好一点的人家嫁人，我妈肯定会过上好日子。可我不愿意我妈和我爸离婚，我和我妹不希望我妈离开我们，也不希望她离开我爸。我妈离开我和妹妹，至少我和妹妹还有我爸，但是我爸没了我妈，就没了整个世界。我知道，我妈对我爸来说多重要，你肯定也会想不到，我妈就是我爸的精神支柱。我妈回来以后，我才知道我和妹妹是我妈的精神支柱。
一个人是另一个人的精神支柱，这是一件多么伟大的事情，真是让人难以相信。我不知道什么是精神支柱，但是我知道屋子里有一道大梁，它支撑着承载着屋子的全部重量，只要它倒下，屋子就塌了，只要它站着，屋子就风雨无阻完好无损。我想，精神支柱和大梁道理应该是一样的，和一个人的脊梁也是一样的。脊梁在，人就站的直直的，人才算是一个人，脊梁不在，就不是一个人，就不能算一个人，就不能称得上顶天立地的人。
做一个人真难啊，肯定也累，但是累不算什么，难才是最抓心挠肺的。人都会遇到困难，坎坷，以后我也会遇到，你也会遇到，都是我们想象不到的，不过钢铁就是这样练成的，不是说逆境造就一个人嘛，我一直也是这样想的。我不能轻易放弃，坚决不能。
为了你，我希望赶快长大，赶快考大学，赶快大学毕业，然后我们就能光明正大在一起，更能光明正大的谈恋爱。将来，我谁也不嫁，只嫁给你。你也别娶别人，我们在一起，永远在一起。我会把你对我的好加倍给你，我要加倍还给你，这样我们就公平了，我也不会欠你什么，到时候我们互不相欠。我再也不会觉得愧疚，对你有所愧疚。
我又害怕我长大，很害怕，我害怕长大后，妹妹就不是我妹妹了，我不是我，你也不是你了。我不知道我长大后是什么样子，更不知道你长大会是什么样子。这个过程说长也长，说短也短，一眨眼我都十五岁了。小时候，叶小龙的姐姐说我上小学，她上初中，我上初中，她上高中，我上高中，她上大学。当时，我觉得叶小龙姐姐说的话离我很远很远，遥远的像是来生，像是需要很漫长的一段时间。可是，我现在竟然觉得时间真快，快的吓人，快的让我瞬间上初中，很快我就要上高中了。你一个大男生，肯定不懂我说的这种心情。
不懂也没什么，我觉得你应该也和我一样，一边盼望长大一边害怕长大。我们的心情应该是一样的。
我还有很多话要写，很多话要说，恐怕说上三天三夜也写不完说不完，你肯定早看够了，所以我也就不写了也不说了。到此为止，不是很好吗。
将来，我一定要留一头披肩长发，又黑又直，像瀑布那样，长发飘飘，我想你要是见到那样的我，那时的我，肯定会惊讶地说不出话，我真希望那天赶快到来，我特别想看到你那时的表情，一定很可爱吧，一定吓傻了吧。悄悄告诉你，还有更吓人一跳的，我要扎两个耳洞，带着两个大大的耳环，穿一双高跟鞋，一身到脚踝处的白色或蓝色的裙子，我走到你面前，对你轻轻一笑说，你好，林凯，我们又见面了。
然后，我们拥抱在一起，紧紧拥抱在一起。
这是，我和你最好的结局，像童话故事那样纯洁美好，像下的这场大雪仙气飘飘。多好啊，多浪漫啊，我不是一个浪漫的人，却想出如此浪漫的一个故事。我想我一定是疯了，不是疯了就是傻了，不是傻了就是脑子进水了。
可是，为什么这么美好的一个浪漫故事，我却觉得那么悲伤呢。悲伤的我，一面写一面流泪，最后泪流满面。其实，我早就知道，我们不会有那么一天。我不知道为什么，会有这样的直觉，可是我还是愿意相信它是真的，真实存在过。
我也相信会有那么一天，只是那时我还是我，你还是你，他们一直都没变，我们却变成另外一个样子，变成陌生人。对此，我很抱歉，也很不舍。但愿，但愿，但愿浪漫不会变悲哀。
--大年除夕夜，第一场雪第一封信。
我擦掉眼泪，泪水不知何时滴在笔记本上，有的字已经被泪滴淹没，像是透明的琥珀，像是眼泪浸没在蓝色字体里隐藏起来，像是字字珠玑，像是最后一场雪最后一封信。
这是我人生当中第一次给人写信，也是人生当中第一次没有邮寄出去的信。我想，只要写出来，那个人一定会知道，我相信，就算他没看到，他也会知道。我就是这样相信的，一场大雪不能埋没我的信心。我对自己有信心，却无法对那个人有信心。
我乐观的想，有一天他会懂的。我在最后一行写下四个英文字母：Mr Lin，my dear！
我想大雪听到了，一不小心就被大雪听到了。大雪纷纷扬扬的下，好像感动的山崩地裂，要把整个世界埋了。没多久，妹妹就回家了。她跑着进屋子，在门口不停地跺脚，拍着帽子和身上的雪，说：“雪下的真大啊，姐姐！”
我带着浓厚的鼻腔说：“是啊！南方下暴雪了！北方可能也会下暴雪！”
