人生许多事情都是无法预料的，就像突如其来的疫情，突然离开的人，我们谁也不知道下一秒我们将要面对的是什么，所以就趁时光还早，我们还未老，去见那些想见的人，去做想做的事，去完成想要完成的梦想。
弋雪想不到最后一次见到简单竟是高中那年的夏天了，那时候简单总是被学校里的男生欺负，弋雪就叫上夏辰去救简单。简单的妈妈在她三岁的时候得了重病去世了，家里就只有简单跟他爸爸两个人。简单比弋雪小几届，他们家住在对门，简单的妈妈跟弋雪的妈妈是闺蜜，两个人关系特别好，他们三个小孩子就经常在一块儿玩。
至于简单为什么会被那些男生欺负是因为简单脸上有两颗指甲大小的痣，据说小时候的简单白白净净，个子矮矮的，瘦瘦的，脸上也没有什么东西，慢慢长大了突然就长出了两颗痣，脸颊上也渐渐晒出了一些雀斑，又因为是单亲家庭的关系所以没少受同学欺负。可在弋雪看来，简单就像她的名字一样，简简单单，可可爱爱，每次看到她的时候总是笑嘻嘻的，她的微笑是那样的有感染力。
可是命运好像总是很喜欢跟人开玩笑，简单从小就经常生病，打针吃药对她来讲就跟吃饭一样成了家常便饭。后来，简单在初中的时候就被查出患有和她妈妈有一样的疾病，她爸爸把自家房子租了出去带着小简单辗转各地的专科医院，去找那些专家会诊，治疗。后来高二那年夏天她们回家了，大概呆了一周左右的时间，就又走了。听爸妈说简爸爸这几年为了给简单治病，几乎花光了所有的积蓄，实在没办法了，所以回来想把房子卖出去，再坚持坚持，带着简单多去看看这个世界，至少不让她带着遗憾离开。
那时候弋雪还不知道什么是离开，也不明白离开这两个字是多么的沉重和心痛。她只是羡慕简单可以跟着爸爸去不同的城市，坐火车，坐飞机，吃各种各样的好吃的，拍好看的照片，不用再上学、写作业、考试了。可她不知道的是，简单也在羡慕弋雪，可以每天高高兴兴的上学，和同学们在操场玩游戏，一起奔跑。生活里谁又不是这样呢，羡慕别人富有，羡慕别人美丽，羡慕别人有才华，却总是忽略了自己拥有别人没有的也正是别人所羡慕的。弋雪羡慕简单的自由，简单羡慕弋雪的健康。
人生也是公平的，大四下学期的时候弋雪看到简单在患病期间拍摄的照片和视频获得了摄影金像奖，那些照片记录了她患病的过程，记录下了她走过的地方，见过的风景。活着的时候没能尽情奔跑，离开了以后她的那些记录却鼓励着更多的患者对这个世界充满希望，和时间赛跑，和疾病对抗。四月份的时候弋雪收到了一个来自简单的快递，里面是一沓明信片，是这些年来的节日祝福，里面还有好几封信。有几个是写给她的朋友的，简单托弋雪把那些信给她们。
最后一封信的开头是这样写的：“很抱歉以这样的方式说再见，我已经记不清有多久没有见到你了，但我还清楚地记得高二那年夏天我们一起去过的地方，还有你送给我的那一大罐千纸鹤。你说，只要一天叠一个千纸鹤，等到叠到一千个的时候，送给她，那个人就会得到幸福。我相信了你的话，自从我们分开后，我每一天都过得很幸福。”
弋雪读到这里的时候眼前又浮现了那年夏天的场景，简单穿着一个白色的裙子站在柳树下面朝着她挥手，笑着说了句再见。此后很多年里，弋雪会梦到那个场景。花了很长的时间，弋雪才看到了那封信的结尾：“小时候说要当你的伴娘，陪着你出嫁，看着你幸福，但我可能等不到了，我知道，我没有多少时间了，我的人生就要结束了。可是，你不一样，你快要大学毕业了，你的生活才刚刚开始。那么我就祝你前程似锦，万事胜意吧。当你看到这封信的时候，可能我已经离开了，不管以什么样的方式，我都希望你能快乐。最后，还想跟你说声谢谢，谢谢上学的时候你和夏辰对我的默默守护。见信如晤，惟愿安好，友谊地久天长，勿念。”
