周末去找朋友玩。
“家里有人吗？”洛笙。
“谁啊？”一个白发苍苍，可又衣容整齐的老人出现在洛笙面前。
“哦，你好，我找秦铭，我是他同学。”
“洛笙，你来了。”
和同学进了屋子，我问他外面是谁，他说是他外公，现在在这里住。
“你外公看着人挺精神的呀”
秦铭没回我，洛笙发现他哭了，平常在学校嘻嘻哈哈，仿佛任何事都打不倒的人竟然因为一个问话哭了，秦铭红着眼眶对洛笙说“我外公太苦了，你看不出来他有精神疾病吧，他现在谁也记不住，有时候发病的时候，总想着往外跑，可他不知道回来的路呀！”
这时秦铭外公忽然进来说“我要回家，你让我走吧，天黑了就走不了了”。秦铭和洛笙一起劝外公歇一歇，坐在院子里聊会儿天。
秦铭给洛笙讲起了他外公的一生:
1949年10月1日，新中国成立，百废代兴。第二年，我外公张军庭出生了，出生在一个普普通通的农民家庭，家中长子。那个时候日子苦，农民每天面朝黄土背朝天，只望着能吃饱穿暖，外公家里穷，上不起学，只跟着以前教私塾的老先生认了几个字，空闲时间就是帮家里喂鸡鸭等，。就这样过了几年，家里有了二个妹妹，家里更穷了，外公开始和他父亲一起下地干活，农闲时间就去镇子上给别人打短工，减轻父亲的压力，补贴家用。
“一人参军，全家光荣!”
“响应祖国号召，接受祖国挑选!”
外公张军庭看着墙上的招兵标语眼含希冀，看着旁边身着绿色军装，手拿冲锋枪的士兵热血沸腾。外公急急忙忙跑进家中，对着正在抽烟的父亲和缝衣服补丁的母亲说“爸，妈，我想参军！”父亲沉默了一会儿，异常愤怒，大声说道“不准，不准参军！”。
外公不解问为什么？
“没有为什么，反正不准去，你敢去我就把你腿敲断。”
外公和父亲大吵了一架，哭着跑了出去，独自一人坐在村东头的大树底下，苦思冥想，不解父亲为什么不同意。夕阳西下，月亮悄然升空，外公拍拍屁股上的尘土，慢慢的走回家，走到院子里，听见屋子里传来父亲母亲沧桑的声音。
“娃儿想去参军，你就让他去吧。”
“去什么去，家里就娃儿自己一个男的，万一出点儿意外咋办，家里不就断了吗！”
“家里还有两个女娃要养，他在家帮点儿忙，每年多收点粮食，家里吃的饱点吧。咳咳！”
“你没事吧，这两天一直咳嗽，要不去找个医生看看吧。”
“去啥去，过两天就好了。”
外公在院子里大声说道我回来了，推开屋门，走进去，外公在油灯下看着父亲两鬓的白发，母亲满是老茧的双手和妹妹们瘦小的身躯，红了眼眶，沉默了会儿，对父亲说道“爸，我不去了参军了，你说不去我就不去了。”父亲呆呆的看着外公“天晚了，炤上留的有饭，吃完去睡吧。”
第二天，外公早早起床便下地了，再也没有提过参军的事情。过了两年，外公有弟弟了，眼里有一丝欣喜，又有一瞬的暗淡。
外公结婚了，媳妇怀孕了，外公每天脸上都洋溢着笑容。夏季炎热，天气多变，那年下大雨，麦子还在院子里晒着，农民全靠粮食过活，急忙收麦子，外婆不幸摔倒了，流产了，孩子没了，外婆掩面哭泣，外公细声安慰外婆，外婆哭昏了，外公坐在床边，看着外婆，泪水滴在手上。
时光荏苒，外公又有了一个男孩，三个女孩，男孩长大成人了，外公也变的沧桑了，18岁，男孩报名参军了，很荣幸，选上了，外公冯人便说我儿子参军了，选上了，哈哈！儿子去军队了，逢年过节，回家团聚，给外公讲述参军的经历，外公哈哈大笑，只说好。儿子在过完年之后又回了部队，外公亲自送到火车站。第二年的冬天，寒冬凌冽，银装素裹，大雪铺满了大地，外公早早地起来往村东头等着，坐在大树下，盼着儿子回来，可等来的却是儿子的遗体，在任务中不幸牺牲，外公没哭，只是带着儿子的遗体回了家，雪地里发出沉重的咯吱声。
天不遂人愿，祸不单行，没过几年，外婆因病去世，外公挺拔的身影显得越发孤独，腰也弯了，满头白发。独自一人把三个女儿拉扯大，看着她们结婚生子，满怀欣慰。
就这样平淡的过了几年，外公的母亲也去世了，主持了葬礼后，外公把家里的几亩地卖了，在外面找了一个看辣椒场的工作。闲暇时，女儿们带着孩子来看望看望，和几个老头打会儿牌，享了几年清福。
一场突如其来的疾病，砸在了这个佝偻的老人身上，女儿女婿忙前忙后照顾了几个月，病好了之后就又回复了之前平淡的生活。不久，女儿来看望外公发现外公记性不好了，忘了很多事情，一见面总说着回家吧，干不动了，回家吧。外公回到了家里，回到了自己成长又伴随着伤心事的房子。
女儿们接到了外公邻居的电话，说家里着火了，匆匆赶去，火已经扑灭，外公做饭时，回屋睡了一觉，结果忘了炤上还做着饭，掀开锅盖发现锅里连水都没加，盐糖不分，生火也不会，更不敢用电，去医院看了看——老年痴呆，这个病以后会越来越严重，家里看好老人，别让他独自一人出去，每年患老年痴呆症的人出门被撞死或走丢的不在少数，要看好了。女儿们哭着回了家，外公以后就由女儿们轮流照顾，他不知道自己病了，不知道自己不能照顾自己了，每天都说着回家，趁家人不注意就跑了出去，等发现他没人去找时，他已经跑出了好远，每天都要上演几次“猫抓老鼠”，外公的身子也越来越虚弱，跑不动了，每天吃完饭在院子里坐着，嘴上念叨着回家！
人生的过程，无论是山蒸海味，还是糟糠食泊，都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭！
