“喂，喻晚，你在哪儿，我有个东西给你。”林芳茹开着车飞驰。
“我在李箫声家，我的钥匙锁在房里了。”喻晚迷迷糊糊接起电话。
“好，我知道了，半小时后到。”
“喻晚，起来吃饭吧。”李箫声敲门。
“一会儿林子过来，说是有东西给我。”喻晚开门，揉揉眼睛。
“嗯，先吃饭吧。”
叮咚……喻晚开门，林芳茹上气不接下气，“喻晚，拿着，北野给你的。”
“北野？他干嘛不自己给我？这什么？”
“你自己看吧，我得赶紧去个地儿，看完给我打电话。”
喻晚打开信封，一看是北野的信，喻晚还是第一次收到北野的信，很意外。
晚姐，
这个称呼叫久了，还真是不好改口。这么多年，我知道你一直把我当作家人，在你眼里我和林子甚至连性别差异都没有。可是我啊，一直期待着我能以另一种方式陪伴在你身边，而不只是作为家人式的朋友，我也希望能成为你的独一无二的爱人。写到这儿还是有点儿不甘心，我啊，和你认识了这么久这么久，可是我终究还是错过你了，有点儿失落，但也只是失落罢了。
想一想，我还是觉得很值了，你不仅出现在我的生活里，我的画作里，甚至现在还出现在我少有的文字里。
你不会失去我，我也不会失去你，这是永远不会变的。我只是去一个遥远的地方，那里有我热爱的艺术，而我还有学习的热情，这简直太庆幸了。我会常常去到海岸边，听说那里很安静，会让人很专注，然后顺便适应一下你不在身边的日子。你啊，也得适应一下我不在身边的日子了，没有我也得嘻嘻哈哈过啊！
好了，我就不多啰嗦了，潇洒点儿。
北野
喻晚读完信，盯着另一张泛黄的纸，泪水在眼睛里打转，那是她中学时候的模样，一道道的铅笔痕迹，让她想起那个习惯逗自己笑的翩翩少年。
“喂，林子，北野在哪儿？”喻晚努力控制情绪，但依然有点儿哽咽。
“12点的飞机，我快到机场了。”林芳茹听出喻晚的情绪，也一直等着喻晚的电话。
“我马上过去，一定要等我！”喻晚挂了电话，看向李箫声。“能不能送我到机场。”
“好，别着急。”
李箫声载着喻晚往机场赶，“几点的飞机？”李箫声问喻晚。
“12点。”喻晚看着车窗外的景色倒退啊倒退，不知道过往美好的时光会以怎样的方式一点点消逝。
“放心，来得及。”李箫声望着沉默的喻晚，此刻并没有什么嫉妒的情绪，只是一同体会着喻晚的惆怅，他知道那是喻晚的家人，而这样的一个家人对喻晚而言弥足珍贵，他想给喻晚一些时间。
喻晚一向希望可以好好告别，只是从没想过有一天也得对北野告别，他们是从来不给彼此留同学录的关系，他们一直在彼此的生活里，习以为常到不需要记录。
