生死乃宇宙的基本法则，宇宙中的万事万物都有生死，连太阳这样伟大的生命最后也会变为红巨星、白矮星，现在我们不时能观察到来自宇宙超新星发出的亮光，那就是恒星在死亡，甚至连宇宙本身也最终会再一次回归到那神秘的起点上。
长生的愿望
公元前220年左右，秦始皇统一了中国，“普天之下莫非王土”，这是何等的功业。望着这片大好河山，秦始皇心里却很不是个滋味，因为他想到了死。无论他再伟大，生命还是一点一滴随风而去。“死去原知万事空”，他的丰功伟绩带不到死后的世界。秦始皇心想：我能灭六国一统天下，难道就不能摆脱生死、实现永生吗？于是，秦始皇开始了他荒唐的长生追求。
其实在人类历史的早期，并非仅有秦始皇梦想长生不老，几乎世界所有民族中都有关于长生记载。美洲印第安人、非洲祖鲁人、巴干达族人都认为，人类本来不应该死，因为某种错误，后来神才改变了设计，才有了生与死。所以人类一直梦想着能够找回神人最初废弃的设计方案，使生命不要这样短暂。于是，世界各民族几乎都有关于长生不死的神话。
中国《山海经》中记载了许多不死国、不死民、不死药的传说，让人看了宁可信其有不可信其无。其他民族也有类似的神话，例如，《吉尔伽美什》中有仙草，人吃了以后可以长生不死；苗族《榜香曲》中的豆楼仙果、纳西族《崇人抛鼎》中的延寿草、拉古族《纳布娄斯》中的起死回生树。
古代波斯锁罗亚斯德曾说：当最后审判到来之际“死去的人会复活，他们的躯体会恢复生命，他们会重新呼吸。”这一思想也几乎是全人类的，比如《圣经》中的末日审判就与此相似，古埃及也有相同的观点。印度《吠陀》中就有一篇“长生术”，专门探讨长生不老的方法，稍后《大林间奥义书》中更有明确记载：“导我出死亡，以至于永生”。
但无论哪一个民族的长生不老愿望都不如中国强烈。比如说，除中国以外，世界任何宗教都在向人推销美好的天堂，上帝曾一本正经地说：你只要信我，我就让你入天堂。那天堂好美丽呀！我就不用多说了，你们自己去想象吧。这说明了一个问题，西方宗教主要研究人死以后的问题。而中国的民间宗教根本不研究人死以后如何如何，而是在努力研究人怎样才能不死呢！为了不死，中国人几乎把办法想尽了，炼金丹、求仙药、房中术、辟谷食气，甚至，连中国本土医学——中医，也是一种养生医学。当然，在现实生活中人不可能不死，祖辈死了，父辈死了，人就是在死亡当中延续下来的。但是，一代又一代人死亡的事实，并没有削弱中国人求生的愿望。在肉体不能长生的情况下，中国人转而追求精神上的长生。
祖先崇拜对任何一个中国人都不陌生，每逢清明、春节，我们的父辈都要带着我们举行各种各样的祭祀活动，在祖先的灵位、墓地摆上一些供品，烧几张纸钱，焚几株线香，哀思随着袅袅的轻烟，伴着声声抽泣，在空中远去，远去，一直到达灵魂的世界。当我们的父辈领着我们祭祖时，不仅仅在于提醒下一代要牢记自己的祖宗，更重要的是，父辈在为我们做榜样，意思是说：小子你看好了！今天我领你来祭祀我的父亲，那么我百年之后，你要带着你的儿子来祭祀我。这样，中国人虽然在肉体上死亡了，但却在祖先崇拜之中获得了永生，逢年过节要尽孝，家中发生大事而告祖，有了困难要祈祷祖先，祖先与儿孙的生活紧紧联系在一起，这就是某种方式的永生。
除此之外，世界上几乎都有术士的存在，而这些术士都在火炉旁烧些东西，但中国的术士在主流上与西方不同。西方术士们孜孜不倦是为了黄金，所以炼金术曾经迷倒了无数的人，连大科学家也不能幸免。中国的术士千百年来，在熊熊的炉火旁度过了无数个不眠之夜，经历了数不清的各种考验，他们梦想得到的却不是黄金（虽然中国也有黄白之术，即黄金和白银，但并不占主流），而是从红汞或白汞中得到长生不死的仙药。
说起来很奇怪，其实人们每天都在面对着生与死，而且越是古代，生死选择的矛盾越是尖锐，一次偶然的割伤，就可能引发破伤风而死；一次平常的感冒，也许就会并发肺炎而亡。考古学证明，旧石器时代的人大约寿命仅有15岁左右。至少，没有人看见过长生不死之人。那么为什么人类竟然有如此强烈的长生愿望呢？
有人说：这是古史记载的误导，使人们盲目相信。例如，在古史当中确实有一些记载给人以极大的诱惑力。在《圣经》故事里，人的寿命长得令人不可理解，如亚述活到了930岁，亚当有个后代叫玛士撒拉活到969岁，制造诺亚方舟的诺亚死时950岁，塔拉活到205岁，亚伯拉罕活到175岁，以撒180岁，约瑟活到110岁，先知摩西活到120岁。
中国的长寿故事渊远流长，据传说，中国古代有一个名叫彭祖的人，殷商末年就已经有767岁，被商王召入宫中传长寿之道，彭祖也没有倾心传授，只是略加指点而已，商王就活到了300岁。彭祖曾先后娶了49位妻子，有54个孩子先他而去。至于他究竟死于哪一年，很难说，反正到唐代时还经常看到有关他的记载。
只要我们打开《太平广记》，在“神仙”条下七十卷中，经常可以看到活上百岁的人物，比如孟岐700岁，周穆王140岁，琴高200岁，王纲280岁，东方朔200岁……还有一些属于民间记载的，例如，据《永泰县志》记载，永泰山区有一个叫陈俊的人，他生于唐代僖宗中和元年（公元881年），死于泰定元年（公元1324年），如此算来他活了443年。
上述这些记载，要么出于宗教经典，要么出于民间传说，但大多数并不可信，因为没有任何资料可资考证。比如说，关于彭祖就没有一条过硬的资料，相信《圣经》里的长寿人物也是不可考的。其实，到上世纪50年代以前，由于资料的关系，许多关于长寿的记载都不太可信，最有名的骗局是英国所谓的长寿老人，据说他活了152岁，死后葬在威斯敏斯特教堂。
那么人究竟能活多少岁呢？
人类的终极寿命
1965年，在法国的阿莱斯，一位90岁的老妇人珍妮?路易丝?卡尔门特与一位律师签订了一份合同，合同的内容如下：卡尔门特老妇人将她的房子出租给这位律师，而这位律师每月支付给卡尔门特夫人500法郎作为生活费。而老妇人如果死了，则律师将继承她对房产的所有权。精于算计的律师认为他签订了一份极为有利的合同，90岁的老人随时都有可能告老归西，到时他将以十分合算的价格继承老人的房产。然而，世界上的事情无奇不有，事实证明这位律师将为这份合同付出惨重代价。
卡尔门特夫人生于1872年2月12日，死于1997年8月4日，整整活了122岁近6个月，而那位与其签订合同的律师死于1995年，他生前整整为老人支付了30年的生活费，其费用是老人房产价格的一倍还多。这位律师死后，他的继承人又为卡尔门特夫人支付了近3年的生活费用。
卡尔门特夫人是至今所知活得最长久的人，但能不能说她就代表了人类寿命的极限呢？看来还不能，因为卡尔门特夫人毕竟是个特例，活到她这个岁数的人太少了，几乎没有统计学意义。我们所说的人类寿命极限是指对大多数人都有意义的参数，这个参数不能取自极个别的事例。
科学界也一直在探讨人类的自然寿命问题，但一直没有统一的结论，现在的最新研究一般都限定在以下几个领域：基因、蛋白、大脑、免疫、内分泌。而比较有代表性的理论有以下四种：
1、1961年，美国科学家海弗利克提出了“海氏极限理论”，他在实验中发现，人体细胞分裂的极限是50次，分裂的周期是2.4年。一般成年人细胞分裂已经达到40次左右，而一个七十岁的老人他的细胞分裂将近50次。由此他得出结论：细胞核的寿命是固定的，它有自己的时控系统，由此得出了计算人类寿命的公式：
细胞分裂次数（50）乘以细胞分裂周期（2.5）等于人类的自然寿命。
