尘路滚滚，阴晴不定，我在人间，敢问你在何方？
我的爷爷到了七十岁就好上了喝茶。
他还神不知鬼不觉地买了一整套林清玄的散文。
散文集一般是比较修心的。
他说：“林清玄到了中年就开始感悟了，自己已是老年，更要开始感悟。”
我说：“什么是感悟？”
他说：“感悟就是每天喝喝茶，吟诗作画，想想自己过去的大半辈子。”
我：“还是听不懂。”
他：“总而言之就是有事做，生活是充实的，心是舒适的。”
对于他的变化，我还是比较惊讶的。
林清玄的书有一百多本，大多是散文集，写的是哲理故事，蕴含人生智慧，我个人对他的书也是蛮喜爱的，加上爷爷的大力宣传，仿佛林清玄的书是人生必读。
爷爷早晨起来，到公园散上一两圈步，回来时天刚亮，他就捧着一本书躺在摇椅上读起来，一旁的桌子上还有泡着的香茗，他早餐也不吃，空腹喝茶。
后来奶奶就说他这样子不行，爷爷生搬硬套说是养生，奶奶一看这倔驴就来气，吵了几次架，这倒也打是亲骂是爱。
后来也就不见爷爷早上喝茶了，一直是中午喝。
我问他喝的是什么茶，他说：“是朋友送的野茶，在山坡上采的野生香茗。”
我：“这茶可是好喝呢！”
他：“可不是嘛，又不苦，香啊！”
我去，哪里是不苦啊，苦得要命。
不过天然无污染的好茶值得去喝，确实养生。
爷爷刚爱上喝茶那会儿，我们家却迎来了拆迁。
由于城市扩建，原本郊外的我们家一带被规划成新的工业区，拆迁席卷而来，眼看着邻居们的房子一栋栋被签约，爷爷感觉到了不妙，不过还是强装镇定，说：“放心我们家不在拆迁范围内。”
我说：“爷爷，清醒点，我们家是工业规划区的中心，不久的将来会有一家国家级内燃机生产公司建设在这。”
我们家是比较传统的乡村民居，类似于北京四合院那种。四间瓦房围成一个小院，院中间种了一棵桃树，角落里还有个棚子，棚子被各种植物的藤蔓缠绕。若是到了晚上，是最好乘凉的，月光皎洁，微风四起。
每每回忆起家乡的老房子，就想起一连串在老房子的小院里发生的趣事，包括那棵桃树也是令人难忘的童年回忆啊！桃子熟的时候，曾祖母就大喊一声：“摘桃子啊！”，没有这声号令，我们兄妹都不敢动手，因为曾祖母曾嘱咐生桃子吃了是要害病的。
对于爷爷来说，这小院的价值就更大了。他从小在这长大，在这慢慢变老，这棵桃树还是他少年时候亲手种下的，有时寒冬一根柴也没有，但是却不舍得把它伐倒，不舍得损它一根枝条，这棵饱经风霜的桃树不知道随他历经了多少个春夏秋冬，粗略算来怎么也伴随爷爷50年多了。
爷爷说：“这棵桃树比我爸还老。”
我爸说：“这棵桃树也是我的童年啊！”
一棵人间再普通不过的桃树，居然是三代人的童年。
时光荏苒，桃树不再是桃树。
有一回，我爬上桃树，把一叉树枝给弄断了，爷爷看着我说：“爬下来再跟你算账。”
我不敢直视爷爷的眼睛，摆正了双脚，说：“对不起，我不是故意的。”
爷爷怦然脸色大变，笑着说：“没事，小心点，别摔着。”
我：“可是它断了一截啊。”
爷爷对桃树说：“你是我们家的命脉啊，千万要保重。”
爷爷认为这棵桃树是福泽我们家族万代的神圣。
希望我们好好爱护它。
但是面临拆迁，桃树没有办法幸免于难。
爷爷似乎不愿搬出老房子，闹拆迁那会儿，他一个人一张凳子一盘花生一瓶白酒在院子里坐到了天亮。
奶奶过来劝他：“怎么你又喝酒了？”
爷爷：“心烦。”
奶奶：“烦个屁，不许喝！”
爷爷：“我喝酒关你什么事？”
奶奶：“好，不理你了，喝死你。”
爷爷一骨碌喝了两瓶白酒，倒在桌上睡着了。这白酒跟啤酒可不一样啊，浓得很，一般人三两杯就醉，爷爷喝了两瓶算是海量了。
其实爷爷最在乎的是小院的水沟。
水沟是围着房子的，一到下雨天，雨水就哗啦啦地流到水沟里头，分毫不差。
爷爷把水沟唤作家族的命脉。
他说，水沟一直福泽我们家族千秋万代。
我说：“这水沟是谁修的？”
爷爷说：“是你爷爷的爷爷。”
我：“为什么要修建这样的一种东西？总是会绊倒我。”
爷爷：“水沟是为了排水啊，你想，如果没有水沟房子岂不是要被大水淹了？”
我：“修在小院角落不可以吗？”
爷爷：“这是为了风水啊，大水从天上掉落到屋檐，就顺着瓦间的道路一直流到水沟，在水沟那流啊流，绕着我们家跑上两圈再流出外边，有风水轮流转的蕴味，可比城市的下水道好多了。”
房子的拆除一事，毕竟是国家级工业区的建设，就算是再强的钉子户都没有办法。
我可以看出来，爷爷很不舍得。
他说：“我宁愿一个人在这慢慢死去，也不愿到城里边吸雾霾！”
爸爸劝了爷爷一段时间才说服他同意拆迁，其实爷爷自己也知道拆迁是在所难免的，他之所以犹豫是因为不敢相信自己待了50多年的老房子会突然失去。
爷爷是一个比较念旧的人，还有那么一点迷信。
老房子拆了之后，我们搬到了南宁市区。
那里城市化太深了。
爷爷受不了小区的生活，一直嚷嚷着要到农村去，说是那里的生活更接近隐居，更容易享受到难得的清欢，不过，每天到公园散散步，下下棋，喝喝茶，也足够让他感悟了，实际上搬到市区后不久，爷爷就一本正经地适应了全新的老年生活，甚至可以说过得更好了。
对了，林清玄有一本《人间有味是清欢》。
爷爷看了三个月，感悟了三个月，因为这本书，他把阳台的名花全换成了山间的野花，把客厅的全家福换成了一幅幅画，把野茶换成了西湖龙井，这西湖龙井可贵可贵了，奶奶笑称爷爷是“败家老头”，依我看跟绿茶差不多，我拿过来一喝，哇，我倒也有所感悟了，就是不知道这茶有什么好喝的，爷爷为了喝茶这事，都把酒给忘了，迷迷糊糊地就戒掉了酒，扪心自问我爱女朋友都没有这么深沉。
我大伯去世那年，爷爷应该差不多八十了吧，却跟个小孩子似的健壮得很。
不过，面对生老病死，他也没有办法，只能顺其自然。
他总说：“人要死，这是天意，没有人可以违背。”
那年，大伯在包头传来了死讯。
爷爷一滴眼泪也没有流。
他笑着说：“这是他活该！”
他佯装成愤怒的小孩，却不知别人早已看穿。
第二年，我的曾祖母也去世了。
我的曾祖母就是爷爷的妈妈。
爷爷在医院门口像个姑娘一样地哭。
我问爷爷：“为什么人会死呢？”
爷爷说：“这是上天早就安排好了的，指令一来你就得离开人间了。”
我：“曾祖母会不会再回来啊？”
爷爷：“可能会，不过应该不会了，因为上天要换另外一个人来人间啊，总不能一直都是曾祖母在这赖着吧！”
我：“人死了是要到哪里去的呢？”
爷爷：“到天堂或者地狱去啊，那里有跟人间的人一样数量的灵魂，他们等到轮回时，就可以再回人间了。”
我：“难道真的有轮回？”
爷爷：“有！怎么没有，行啊你个小屁孩开始质疑爷爷了啊？”
我：“不是，不是。”
爷爷：“天堂的事情都是快乐的，地狱的事情都是悲伤的，人间的事情是夹在两者中间的，有时快乐，有时悲伤，人的灵魂就在这三者中轮流转。”
我：“既然天堂那么好，为什么有的人不喜欢死去呢？要知道在人间也是有悲伤的呀！”
“正是因为有悲伤才不舍的离开啊！”
