传说与死神擦肩而过的人，以后的运气都会特别不错。
来医院之前，我的母亲便在我的耳边叮咛，说孕妇生产就是从阴曹地府走了一圈，让我一定要好好照顾妻子。我同意母亲的说法，倒不是我听多了“俗话说”，而是在医院待产的那三天，我真切感受到了妻子承受的深入灵魂的痛楚。
入院以后，我们便在兴奋与焦灼的心情下度过每一分每一秒。一方面我同妻子都非常想念女儿，即便没有见过面，但当我看到她的脸庞，一定很熟悉。另一方面，我又开始担心起了妻子，如果在生产过程中发生了不好的事，那我的一辈子都将是灰暗的。
妻子手上的滞留针是我心头的一颗铁钉。刚到医院没多久，为了注射方便，医生便在妻子的左手扎了一只滞留针。本意是为了减少多次注射药剂时的疼痛次数，但从扎上到很长一段时间，也都没有注射任何药剂。就这样，那支滞留针就一直留在妻子手上，无论吃饭还是睡觉，都要留意着它，稍有不慎就有回血的风险。为此，妻子不得不时刻半举着胳膊，以免因为压力导致回血。
为了能让妻子脸上有一丝笑容，我玩笑的称妻子是当代列夫托尔斯泰，妻子也回应我的玩笑，说：“那我还是个大文学家了。”我们都知道对方的苦心，妻子的回应让我有些意外，假如这样的玩笑放在平常，妻子总会抱怨我没良心，自己这么难受了还开玩笑。妻子成长了，每次无意中瞥见那支留在她左手上的滞留针，都会让我更加痛苦。为什么我不能替妻子承受一些，我什么都做不到，甚至我开的一个自己都觉得不合时宜的玩笑，都是妻子知道我是苦心逗她，还忍着分娩的剧痛以配合的方式回应我的，我有种被施舍的感觉，可能真的被施舍了吧！
分娩之痛，可能是作为男人的我，永远都体会不到的。我无法理解老人说的八根肋骨一齐断裂的感觉，但是我知道那对我来说是毁灭性的疼痛。在待产进行到一半的时候，妻子绝望的对我说她不行了，如果继续下去的话，她很可能会咬断自己的舌头。我听到妻子说这样的话，十分的焦急，又很气愤。气愤的是妻子多次向医生提出剖腹产都遭到了拒绝。医之好治不病以为功，他们这群人怎么懂得妻子的痛苦，他们口中说的“顺产恢复快，剖腹产只是当时的痛苦少一点”都是为了医院指标而已。于是，我心中的最后一道防线，在看到妻子眼中默默的留下一滴眼泪之后，终于倒塌了。
“医生，我们已经做好心理准备，您就给我们剖了吧！”我说。
“我已经说过很多次了，剖腹产将对您的妻子造成很多不可逆的害。”医生说。
“但是我们真的已经决定了，我们要剖腹产。”
“不行，做不到。”
“唉？我真的想不通了，顺产和剖腹产只不过是生育的两种方式，您说好，可能我们觉得不好，难道这种事我们自己还决定不了吗？”
“你无法决定，好了，我还有很多事，你不要打扰我了！”
“医生，我求求您了，有什么伤害我们也不怕，我们会自己承担。”
“我已经跟你说过很多次了，你要是再听不懂，就把你们家长叫过来。”
“我自己就是成年人！”我感觉到了莫大的侮辱。
医生没有理我，在电脑前忙碌起来。
我回到病房，表情苦涩。但可能因为实在痛苦，妻子对我此行还是抱有一丝希望，望向我的眼神仿佛在问，“怎么样？答应了吗？”
我对她说“医生还是建议顺产，咱们已经很坚决的对他们说了，可能真的有理由这样做吧！”
“怎么这样，我真的要崩溃了！”妻子说完，又掉下了几滴眼泪，似乎是不想让我看到，她快速的拿起手机，对着屏幕一阵无规律的胡乱操作。
止于此，如果不是看到那一幕，我相信这将是我人生中最痛苦的一段时光。人世间有很多让人落泪的瞬间，有些是陌生人的故事，也有自己的故事，但真切的发生在自己身上的时候，除了伤心以外，还多了一份厌世之感。在妻子疼痛难忍，再一次去找医生的时候，我看到了妻子迈着蹒跚的步伐，左手依然平行于地面的举到腰部，右手拿着垫子，步履艰难的走向待产室。我甚至没有勇气对她说加油，因为我知道，我是被施舍的人，我的鼓励会给她带来勇气，但我确没有勇气说出任何话语，以至于来之前准备的很多话，都悄悄的留到了肚子里。
我望向窗外，看到外面下起了不大不小的雨，路灯正在把微弱的灯光撒在绿色的树叶上。路上有一对情侣，正在共用一把雨伞有说有笑的走着。不一会，那微弱的灯光也熄灭了，一切陷入黑暗之中，能看到的只有很远处的一个漂浮的白点，它一直在我眼前晃来晃去，时大时小。不一会，白点开始变大，而且从圆形变成了正方形，后来又变成了八边形，十六边形…就这样，它的边一直增多，最后因为有太多边，看起来就像一个圆形。虽然我看到它的形状好好的固定在那里，但我想，在其边缘一定还在默默的切换着形态，例如一万边形，一万零一边形，一万零二边形…
一丝凉意袭来，我关上打开的窗户。静静的等待下一磨难的降临，也许某一时刻继续传来妻子痛苦的哭声，我想我要做一点什么吧！或许还要持续到明天，我身体所持能量马上将要耗尽，又或使我的精神完全崩塌也在所不惜，燃烧掉自己，人的能量总是无限的。我给自己打气，但也没有勇气给妻子鼓励。
一会儿，产房里传来婴儿啼哭声，就像我首次同妻子相遇时的感觉一样，我想这哭声与我有着千丝万缕的联系。是了，那便是我的孩子，我与妻子日夜期盼的女儿。
妻子打来电话，“老公，我生了。”
我说：“知道，我听到女儿的哭声了。”
“你怎么知道是我们的孩子，这里有那么多产妇？”
“不敢不知道，怕你和女儿不高兴，老婆，辛苦了！”
当妻子从产房被护士推出来的时候，我的心不由得钦佩她，自己完成了这么重要的任务。妻子看到我便对我说，让我好好看看我们的女儿。我跟她说，以前不是说好，推出来的时候必须看大人吗？我们相视一笑，我接替护士，把妻子推回病房。
有人说，没有一帆风顺，只是有人负重前行。我想这话一点不假，妻子用实际行动证明了母爱的伟大，而我还要在今后的日子里，磨砺自己，让自己成为一个合格的父亲。
