何处努力地回忆，想着自己什么时候说过这么崇高的话。她狐疑地看着曾一骞。
曾一骞手忙脚乱地说：“那天，你被我关在房间里，你踢了我，然后你说的。”
何处想了想，好像是有这么回事：“曾一骞，如果我流产，你会怎么样？”
曾一骞一言不发地看着何处，眼睛睁得比以往都大了些。手却查不可微的颤抖起来。
其实何处就是说说，她没法做到像阮卿卿那样，打掉孩子就跟剪头发那样说断就断了，也许剪头发还要思考一刻钟，堕胎却是义无反顾的决定。何处也挺喜欢小孩子，偶尔看到漂亮的小孩子，也会本能地伸手去抱一抱。可真让她自己生一个，还从没想过。
没想到她这头脑一发热，不但把婚结了，连孩子也有了。真不知道是不是老天有意捉弄她。
根据爷爷的遗愿，在他死后骨灰葬在老家的黄墩乡。何处不知道那里的习俗，幸好有爷爷同村的大爷帮忙，何处才知道办葬礼的各种程序和风俗。他说，何处得把爷爷的遗体先运回了家，然后买寿衣寿帽，再请人化妆后，要在客厅里放上两天，同时得请道士做法事超度亡灵。亲朋好友也得通知到，方便人家及时过来吊唁，吊唁完还要办一天酒席，最后再送往火葬场。
何处爸爸死后，早就已没了朋友。亲戚生性凉薄，但总归有血缘关系在，所以何处还是在回家的车上先挨个儿一一通知了。但通知到他们时已经是下午了，他们都表示要到第二天才能到。
曾一骞寸步不离的跟在何处左右，何处不知道他这么紧张她，是不是怕她一不小心就跑去医院流产了。何处想，其实他不用担心，她现在第一任务是把爷爷安葬了，她要流产，哪来力气干活。
于是她跟曾一骞说了这个意思后，曾一骞说“即便没有孩子，我也是你的丈夫。”
自从登记结婚后，曾一骞说话就跟平时不太一样，何处总觉得他现在对她像是在对待一个易碎的玻璃瓶。
何处固执的想，她现在是他曾家血脉的容器。他珍惜她，是因为珍惜她肚子里的那个受精卵而已。
这天晚上，乡下老家的房子里亮着灰暗的灯光。大爷被何处打发走了，她怕他年纪大了，看着同一辈人先他而去更加难受。
大爷刚走不久，邻居们纷纷过来安慰何处。那些邻居何处有的已经不认识了。爷爷奶奶健在的时候，她每年暑假寒假都是这里度过，可自奶奶去世，爷爷搬到城里跟她与爸爸一起住，就很少回去了。这几年更是没回来过，爷爷半年前搬回来居住，估计就是想在此安度晚年。现在面对这些邻居也只是点头之交，所以他们跟何处说的那些话，似是隔着一层厚厚的墙砖。何处知道如果把那层墙砖去了，他们的话就会如同大剂量的麻药，会让何处失声痛哭起来，这样何处就不会难受了。可惜那层墙砖被何处越垒越高，他们越安慰她，何处就越客气地回敬。
这个经验是她在当年父亲的葬礼上吸取的。
也许安慰人的人也是有心理预期的，他们说节哀顺变时，潜意识里都期待那个受安慰的人会嚎啕大哭、抹几把眼泪，这样才能体现出一种相互的需要来。安慰的人觉得有成就感，受安慰的人觉得得到了治愈。唯独何处这样的情况，他们没有碰见过。
他们跟何处说，“人都会有这么一天的，早晚而已。”
何处说，“我知道”，他们又说：“你爷这病拖着也是遭罪，现在去了，早点解脱。”
何处说“我知道”，他们还说：“你们家就剩你一个人了，以后你要好好照顾你自己啊。”
何处还是说“我知道”。何处机械地说着同一句话，她生气时会说很多话，可当她伤心了，却不知道怎么讲。
最后有人说，“你爷爷进医院之前，你妈来了，好像还是她打的120呢。”
何处抖动了下嘴唇，终是没将那句“我知道。”说出来。
大堂里的灯光依旧昏暗。道士班子支起锣鼓架子，铿锵铿锵地敲起来。有人负责唱，有人负责舞，彼岸的世界我不了解，也许这么嘈杂的声音能够建立一座桥，让她爷爷踏过一个个坎坷。因为二胡、竹板、锣鼓之类的乐器演奏得洪亮，在这宁静的小村落里，一个老人去世的事情很快人尽皆知。有些小孩好奇地趴在门口看，还有些大人也站在远处看热闹。何处看着他们，想着可能这种荒诞的表演，在最初时不是为了超度亡灵，而是离开肉体的魂魄为了告别这一世，特地请活人来热闹一下的，像是何处从小到大参加过一次又一次隆重的毕业典礼那样。
曾一骞坐在何处边上。大家在看戏之余都已经发现了他，因为何处没有做介绍，他们大概已经默认为他就是何处的老公。毕竟在这里，没有哪个年轻女孩会随便带一个男子参加葬礼的。
曾一骞早习惯了陌生人的关注，所以他一直默不作声地陪着何处。时不时拿一杯水喂到何处嘴里。即便是这样没有任何音律可言的演奏，他也忍下来了。何处偷偷地跟他说，“你就当日本的能剧看吧。”
因为噪音太大，曾一骞附在她耳边问她，“能剧？那是什么？”然后手习惯性的摸了摸她头发，将她的手捏在自己的手心里摸索。
曾一骞这样亲昵的动作很快吸引了大家的注意。在民风还相对保守的乡下，即便是夫妻，也不会表现得这样。大家对公开场合男女之间事都只限于婚礼当天，所以在那天才会想尽办法出各种三俗的点子为难新郎新娘。
何处把手从曾一骞手里抽出来，摆摆手，不想再和他交流了。曾一骞也感觉到了大家的眼神，虽是有些不情愿，但是忌惮何处生气，只好乖乖地坐在破竹椅上。
等演奏暂停十分钟时，曾一骞问她，“老婆，饿不饿？”何处摇摇头。
曾一骞担忧地看着她说道，“你不吃东西怎么行？这一天你就靠医院的一瓶营养液撑着，哪里受得住。”
