朋友送我一盆巴西木，我把它放在朝阳的窗台上。
其实，大可不必如此，在亚马逊流域翳翳蓊蓊的热带雨林里，也许终年不见天日，未必就不长得青枝绿叶的。
由于我对花草虫鱼，知之甚少的缘故，我觉得这盆巴西木，也未见有多少出奇之处。说得不好听一点，若不是根部的粗可盈握的树桩，稍有一点别致外，通体几乎毫无可取的地方。
尤其那象鸡毛掸子一样的茎叶，更是不敢恭维。真还不如田野里的老玉米那样，郁郁葱葱，枝壮叶肥，来得精神蓬发，生机勃勃。也许这盆巴西木，知道我不识货，便也没精搭彩地生长。后来，还匆匆忙忙开了一串小花，散发一股并不雅致的香味。接着，就恹恹地萎黄了，我也没将它当回事，懒得调治，就搬离窗台，不再浇水，拉倒了。
一天，我见到我的朋友，告诉他这回事。
他不禁摇头，面露一副怅然若失的表情。因为他好不容易坐飞机，从广州给我带过来的。
“噢，噢。”以后，我的朋友便没有再说什么。
于是，我想起了《聊斋志异》里的一则故事，有一个年青人，饲养了许多鸽子，而且都是些名贵品种的鸽子，如坤星、鹤秀、腋蝶、诸尖、靴头、点子、大白、黑石。蒲松龄笔下的这些种类，至今还有人在养的。由于这位养鸽人全神贯注，情有所钟，爱鸽如命，孜孜不倦，终于感动了鸽子的上帝，送给他一对人世绝少的佳种。
一个人，大凡过度痴迷于癖好之中，弄到无法自拔的程度，往往疏隔了世俗人情，就会显得迂腐和呆头呆脑的样子。
有一天，这位年青人遇到了他“父执”一辈的一位老人家，不得不垂手作唯唯状，执子侄礼。因为对方是一位贵官，中国人见官有几个敢不恭谨的呢？当老人家问起他养鸽子的事情时，他不知该如何是好了。问题在于他还没有完全的傻，傻到只认鸽子不认人的地步。如果那样倒也好了，管你多大的官，去你妈的，老子不尿你。可他仍有一点世俗的聪明，包括懂得必须生存下去的适应性。这就坏了事了，他得揣摸老人家的用意，考虑应对之道。这种人，该傻不傻，不该傻倒犯了傻。他竟以为对方也是同道，和他一样，是个鸽迷呢！只好割爱，献出那对佳种。
过些日子以后，他又碰上这位老人家，谁知略无任何表示。他便问了：“怎么样？那对鸽子！”
回答说：“还算肥美吧！”
他大惊失色：“您给炖吃啦？”
“是啊！”
“那可是非常名贵的品种啊！”
这位老人家回想了一下，说道：“也没有什么特别的地方！”
当我把这个故事，讲给我朋友听后，他笑了，他说了一句让我不能忘怀的话，好久也不能平静。他说，好赖一锅煮，是人类唯恐失去平衡，彼此心安的典型心态。对于那些新奇的东西，出类拔萃的事物来说，最可怕的命运，莫过于碰上这种整个社会的不肯接纳和区别对待的堕性了。
我连忙跑到小院去找那盆巴西木，很遗憾，早枯死了。
1992.1.23.
