一大早，黄硕便蹑手蹑脚走出宿舍，然后到外面的窗口下捡旅行包，这是他从窗口悄悄放出来的。走出校门，一阵风吹来，感觉有些清凉。看看四周，人也很少。他觉得这一天似乎比他想象的还要美好。
黄硕到了车站，车站只有稀疏的几个人。黄硕知道自己来得太早了，今天早上第一班车才刚开出。他走到街上徘徊一会，又折了回来，候车室一扇临街的窗子忽然打开了。在黑洞洞的方窗框里显现出一个女孩子的身影。黄硕听见有人叫他，那声音低得几乎难以听得到。
是白玉婵！ 原来白玉婵一直躲在那扇窗的后面，从里面一直看着黄硕。黄硕立刻向窗户扑了过去。
白玉婵用谨慎的声音说：“你站在外面，不要进来。”说到这里不由自主地停了下来。她以为有个认识她的人就在旁边，很快地把那扇窗关上了，一会又打开来，说：“别让人看到我们在一起。”
到海边去的第一班客车出奇的空，再有５分钟就要开车了，乘客刚坐满一半位子。白玉婵站在窗口晃晃手，黄硕便从一棵菠萝树下走过去。白玉婵摇头说：“叫你不要看我呀。”黄硕便拿着一张报纸靠在窗口上看。白玉婵说：“不要站太近了，别让人看出我们是认识的。”
黄硕笑着说：“这儿的人我们一个也没认识，有谁会认识我们呢？”
白玉婵想哭了似的，说：“这个时候你还笑得出来？”
黄硕不笑了，站得离窗口远了一点。白玉婵的眼睛看着远处，说：“你先到车上去，看看有没有熟人。”“你先上吧。”白玉婵紧张地说：“你不听我的话我不去了。”
黄硕上了车。他把黑色的行李袋放到旁边。这是空着的双人长椅，行李袋占着一个靠窗的座位，是给白玉婵留着的。跟在黄硕后面上车的是一个中年妇女，拍拍黄硕的行李袋，她耸着硕大的臀部，显然是看中了那个行李袋占着的座位。黄硕说。“有人了的。”他往车站窗口看过去，白玉婵还站在那儿朝这儿张望。
马上就要开车了。
最后上来的便是白玉婵了。她戴了一顶系着粉红色带子的白色帽子，帽子的前檐低低地压下来，几乎替她的整个脸庞都遮去了。她上车后往四下里看，把所有的人都一一看遍了。她的目光刚落在黄硕的身上，立刻又移开了，眼睛里流露出一丝焦灼和不安。
黄硕站起来，拿起了那个行李袋，把靠窗的位子空了出来。
白玉婵却像没看到黄硕似的，微笑着在他的邻座坐下来，与他隔了一条半米宽的通道。
“你到这儿坐呀。”黄硕拍着旁边的座位。
白玉婵的眼睛只盯着窗外，看也不看他一眼。黄硕的声音她明明听到了的，但一点反应也没有。
大臀女人乘机抢上前去，坐到了黄硕旁边。她张着大而无当的嘴唇嘻嘻笑，说：“热脸挨到了冷脸，人家懒得理你呢——你也别看阿姐我今天这个样子，十年以前也是靓女的……”
黄硕讨厌地看她一眼，因为她的臀往椅子上一放，几乎占去了三分之二的空间。他说：“大把坐位呀，干嘛要坐这儿？”
“你以为我看上你呀？贪你的肉香呀？”大臀女人得意地笑，“我不坐车窗的位置，会晕车的。”
汽车开动了，很快地穿越了市区，在郊外的田野上奔驰。公路两旁的树木一棵一棵地闪过。这时候早晨的薄雾还没有散尽，远方的村落迷迷离离，这个探头伸出来，那个弯着脖子缩回去。黄硕伸出手，向白玉婵指点着外面的景物。他说：“那是笔架山，形状真的像一个笔架……看到了吧？那朵白云像一片红叶！”
白玉婵一句话也没说，她不时用眼睛瞟一下黄硕又匆忙闪开了。到了一段起伏的路面，车子一会儿沉下一会儿跃起，像一条轻盈的游船。在车子晃得有人尖叫“妈呀”的时候，白玉婵很快会挨近了黄硕，说了一句什么。
“你说什么呀？”那话说得太快，黄硕没听清。前面一个急转弯，白玉婵的上身才又趋过去，说：“你什么都忘记啦？”
“忘记什么啦？”“我们装作不认识的！”
黄硕咬着嘴唇，还是笑了出来，因为旁边那个打瞌睡的老头子张开了眼睛，乜斜着打量他们一眼，眼皮一搭，又把睛珠埋藏了起来。显然，这句话让人听到了。
一轮鲜亮动人的旭日跃上山脊。窗口露出了太阳的光线。朝日的颜色从白玉婵的帽檐滑下，恰好落到她的脸上，她的脸庞有些红，像是有一丝永远也褪不掉的羞涩。那脸庞却给人一种火烫的、青春勃勃的感觉。白玉婵转脸，正好碰到了黄硕的目光，脸一下子红了，低着头，用帽沿遮着脸，焦急地说：“你不要看我呀！”然后生气地看着外面的田野，一直没有转过头来。
黄硕不好意思地看了白玉婵一眼，然后叫：“司机，开音乐！”掩饰了脸上的窘迫。
一阵音乐轻轻地、像微风那样飘过来。这音乐先是纤细、轻松，渐渐又变得火一样热烈。
车子到了一条波涛滚动河边。河边是开阔无垠的绿色平原。车子扑进这漫无尽头的田野，载着绵延音乐欢快地走下去、走下去。有一片蔚蓝在遥远的地方出现了，终于看出那是一片无边无际颜色……
音乐停了。车子在那片“颜色”的旁边停了下来。大海，终于到了！
白玉婵跳下车，只顾往前走。黄硕稍后跟着，这样就看到了她在微风中耸动的长发和肩膀。肩膀上有两条带子。白玉婵穿了背带裙子。这裙子是蓝色的，和天空的颜色是相同的，和大海的颜色是一样的，这是走在椰林丛里的时候，到了沙滩上，阳光明亮了一些，黄硕又感到其实裙子的颜色比天空深一些，又比大海要浅一点——他还沉浸在那种颜色里难于自拔，一股特别的、从未闻过的香味涌过来，它不同于桂花的气味，也不是新鲜的麦草温吞吞的清香——黄硕知道这是从她的长发中飘散出来的。白玉婵用手撩一下头发，向黄硕转过脸来。黄硕上前一步，与她并肩走在沙滩上。白玉婵用眼睛看四周，这次，她终于与黄硕走在一起，第一次走得这么近，已经感受得到他的呼吸。
沙滩上游人多如蚂蚁。黄硕突然感到这些人好像是乘着海浪从远方而来的，而海浪退潮的时候，忘记了带回去，就留到沙滩上玩耍。黄硕让那些欢乐的气氛感染了，迫不及待地张开双手，高叫着“冲呀！”跑到海边，然后又转身回来，看到白玉婵一蹦一跳地走到沙滩上。她的一只手提着鞋子，另一只手去扯帽檐，尽量把自己的脸遮住。她闭上眼睛，一下一下地感受沙的凉意和细嫩，让沙在脚底擦过，真有着一种说不出的感受。海风很大，把她身上穿的裙子都吹向一边，腰身和臀部的曲线一丝不苟地显现出来。黄硕看着，一时呆住了。
白玉婵睁开眼睛，刚巧碰到黄硕的目光，她忙转过脸去看大海，一会，便她指着前面说：“看，那儿有个椰子呀。”
黄硕回过神来，飞快地跑过去，走近了才知道并不是海水带到岸上的椰子，是一个人把身子埋到沙里，外面露一个脑袋，远远看着，也很有几分像一个无家可归的椰子。黄硕回来，白玉婵早已笑弯了腰，吐着舌头说：“中计了吧？”
黄硕飞起一脚，调皮地向白玉婵踢起一片沙，白玉婵转身跑了，跑到一棵椰树下才停下来，她靠在椰树上，说：“这儿的树真幸福，天天看得到大海。我都长这么大了，才第一次看大海。”然后坐下来。
黄硕便挨着她坐，和她说话，他们谈到新出的一些电影和几本书，还谈到了一些其他琐事，谈刘晓庆，谈老师的外号。最后她说：“其实这次我不想来的，但我怕你伤心，我和你来了，又——”她咬了咬嘴唇，没有说下去，好长时间看着自己的手掌，才又说：“会让唐朗伤心。我真有些后悔。”“你、你怎么还想着他？”
白玉婵没有做声。停了一会儿，她抬起头，望了望海边的林带，说：“我们到林带里走走吧。”
到了海边的林带，他们站在树林里，从树丛里看太阳，然后，登上了海边的一座小山，一路上，黄硕总有着无数的新发现，比如他指着海边，说这海边半月形的，像个月亮，这儿应该叫月亮湾的；他又指着一只鸟，说它的声音很悦耳，如果把它的叫声记录下来，就是一首歌。黄硕还说：“老师上音乐课的时候说劳动产生音乐，但我感到音乐是从小鸟的叫声里产生的。”白玉婵说：“但小鸟的叫声没什么内容的呀？”黄硕说：“谁说没内容呀？”“你又没变成小鸟，你知道什么内容呢？”黄硕笑了，说：“小鸟告诉我，他想变成我们呢，因为他只有一个鸟，枯燥乏味，而我们两个人！”白玉婵听了，脸上一红，低下了头，再也不去看鸟了。
