登陆注册
9221000000024

第24章 "工农兵方向"视野与底层文学回望下的浩然 (2)

1954年,浩然的两篇写农村新生活的文章《两千块新砖》、《探望》在《河北日报》副刊发表后,引起社会重视,被破格选拔到日报当了新闻记者。一个农民的后代,从此告别土地,借着新中国工农兵创作方向的大潮,坐上了驶向文学彼岸的一条不可缺少的渡船。几经努力,浩然凭借《喜鹊登枝》第一次在全国大型文学刊物《北京文艺》上崭露头角,从众多的当地文学写作者中脱颖而出。接下来,浩然的新作连连发表在大型文学期刊上。1959年,在第二本短篇小说集出版之际,鉴于在文学界和读者中已有一定的影响力,浩然光荣地被吸收进中国作家协会,至此成为一名专业文学作家。浩然从业余写作者成为日后"金光大道"路途上的专业作家,"工农兵方向"文艺政策的实施确实给了他机遇。正如浩然所说:"像我这样一个只读过三年半小学,身居僻野山村,连'作家'这种名称都不曾听说过的农民子孙,能够爱上写作,能够搞起写作,并以它为终身职业,若不是共产党、毛主席领导穷苦人搞革命,政治上得以解放,经济上闹翻身,那是不可思议的事情,正如我常说,连做梦都没有想到过当作家!"这番话道出了新中国文艺工农兵方向在培养工农兵自我创作上所做的切实效力。

工农兵业余写者出身的浩然,通过努力写作成就了自我文学梦想,但整体说来,同时期的工农兵创作是政治成绩大于文学意义的,许多当时写下的业余作品对社会主义文学没有长足的推进作用,它所产生的文学作品,今天来看主要是一些文学材料,有文学的历史意义,却没有文学的审美价值,但是,这个过程所实现的工农兵主人意识值得肯定。在这群业余作家里取得最高成就的浩然,以语言的鲜活与清新,生活的真切与质朴,叙事的本土化赢得众多包括农民在内的读者。作为新中国历史主体中成长为作家的一员"大众",他的创作是为新中国大众主体的农民服务的,书写的作品也被"大众"接受,作为这样一个三位一体的作家,较为成功地实践着工农兵方向的双重含义,浩然的文学历程承载着比知识分子写作更明晰的政治意义。

或许我们可以这样说,包括浩然在内的工农兵创作即使作品的艺术水平有限,但他们以自己的方式实践着重构新中国国民精神的努力。对于新中国,"五四"以来文学描绘的农民精神必遭否定,新时代需要新的人民精神,这既符合国家意识形态需要,也回应了新中国从上至下的意愿。工农兵写作的意义在于重塑新国家的主体人自我精神。1949年,"人民文学"取代了"人的文学",重塑国民精神成了"人民文学"最核心的任务。在"工农兵方向"辗转中的知识分子,努力调整写作理念,力争达到新文艺的要求。而工农兵创作提供的写作意义,在今天看来,不在于具体内容和能达到的艺术水平,而是一种不同于知识分子写作,能从自我精神入手、非想象性的自我形象塑造的实践意义。写作的意义不再是单纯的"审美性",而在于建构主体阶级精神的合法性。

早在1944年毛泽东给中共中央党校杨绍萱、齐燕铭的信中就郑重地指出:"历史是人民创造的,但在旧戏舞台上(在一切离开人民的旧文学、旧艺术上)人民却成了渣滓,由老爷太太少爷小姐们统治着舞台,这种历史的颠倒,现在由你们再颠倒过来,恢复了历史的面目,从此旧剧开了新生面,所以值得庆贺。"文学在新中国是为千千万万劳动人民,为无产阶级服务的文学,在新的历史时代,工人和农民上升为历史主体,成为了新的文艺的主人公。浩然本人的文学经历和文学创作既是这一方向的结果,也是为数不多的成果。不管新中国政策导向下形成的工农兵创作水平得失如何,做出工农兵方向选择的初衷是依据当时的政治、经济、历史条件,文学毕竟不是高高在上的、少数人才能享有的东西,工农兵创作的意义也在此,不过是复杂的历史、政治原因使得这一初衷沿着历史的车轮一路走得歪歪斜斜罢了。所以,对于浩然这样一路坚持践行工农兵创作理念、"三位一体"的作家的意义,我们更应重视。

第二节 浩然现象与底层文学的回望 (1)

在如今文学价值多元的时代,工农兵文学从主要且唯一的至尊地位迅速滑到文学边缘。自1942年毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以来,文艺为工农兵服务,是众多作家终其一生为之努力的方向,而当今社会结构的改变使工农兵阶层发生改变。当代社会中工农兵的身份区分是个复杂的问题,历史像是给我们开了一个巨大玩笑,工农兵写作在20世纪70年代末之后陡然消失了,然而更值得我们思索的是在"工农兵"这个概念渐行渐远的今天,"底层写作"对浩然现象的反观性意义。这两种不同文学时期出现的同为基层写作者书写的文学形态,在不同意识形态和表达诉求中,"底层文学"对浩然以及"工农兵创作"有何启示性意义呢?

一、有关"底层写作"的话题

"工农兵创作"和"底层写作"是分别出现在当代两个不同现代化进程时期中的文学形态。它们有着各自的意识形态预设与基本诉求。思考"底层写作"与"工农兵创作"之间的相异与关联,对于我们认识十七年文学中的工农兵以及浩然的创作是有启发作用的。新中国成立初期,生活在田间、工厂、部队的国家主人--工农兵在国家意识形态的指引下,拿起笔,利用业余时间进行文学写作。从文学为工农兵服务到号召工农兵自我创作,都体现着国家政治利益对文学的操控。在中国社会发展数十年后的今天,同为国家人民概念的工人、农民在当下社会突飞猛进之时,他们的政治、经济地位似乎没有工农兵文学世界里预期的那样美好和富足。

在中国经济巨大发展的年代里,身处农村、工厂的工农群体面对他们的生存困境自发地拿起笔,开始为他们的内心情感、生存体验奋笔疾书,这就是早在80年代产生的底层写作。何谓"底层写作"?首先来了解什么是"底层"。当中国启开市场经济大门后,大量农民流入城市寻求生存发展,而城市经济结构改革让部分工人也下岗,加入生存竞争行列。在社会学家陆学艺的《当代中国阶层研究报告》中,根据经济资源、文化资源占有程度把"底层"归结为商业服务人员、产业工人、农业劳动者和城乡无业者,底层也就是在经济、社会地位上均处于弱势的群体。80年代以来,中国经济体制改革引发了社会结构变化,所谓的工农兵概念在当今社会变得异常模糊,经济分化使人们的身份时刻处于变动中,难以再用明确的政治学概念称谓涵盖人的身份,市场经济完全打乱了之前的阶层结构,在以知识型精英为主的当今社会,也不能笼统地把"工农兵"划为社会底层群体。

依照王晓华在《当代文学如何表述底层?--从底层写作的立场之争说起》里的提法,我们可以从三方面界定底层的含义:首先是从政治学角度,处于权力最下端,难以依靠尚不完善的体制保护自我利益的群体;再是从经济层面,缺乏生活物资,只能维持最低生存的群体;然后是在文化层面,既无充分话语权,又缺乏自我完整表达能力的群体。底层写作即是处于底层地位的人的自我表述。大致说来,我们把底层文学分为"底层写"和"写底层"。"底层写"是指生活在底层地位,如打工在外的农民、下岗工人、乡村基层农民所创作的文学。"写底层"主要是指知识文人针对这些底层生存群体的文学书写。此处我们考察的对象仅指没有受系统文化教育或文化层次不高的工人、农民为生存而创作的文学,他们书写的对象是自己,包括城市里的农民工、下岗工人或乡村基层农民。在这个层面上,将浩然在十七年文学时期的工农兵创作形态与之相比,方可折射出些许问题。

"底层写"也被人称为"打工文学"、"农民工文学"。伴随着中国改革开放与市场经济的深入,八九十年代产生了以打工者身份进行创作的文学现象。不同于十七年文学世界里作家们对工农兵形象的辉煌描写,"底层写"的作者们是借着文学痛诉出他们的生存困境。"感于哀乐,源于事发。"打工文学的文字充满了生存的漂泊不定、屈从与挣扎感。在经历时代变革、背井离乡的苦痛后,他们自发地拿起笔,颇有深度地书写狭小的工棚、闷热的车间以及无处容身的农民工内心的痛苦与奋斗,针砭社会不公带给他们的痛苦。这群创作者主要集中在中国沿海经济开发区,城市的兴盛吸引数亿农村打工者怀着对城市的美好期待,前仆后继地来到城市求生,他们渴望在空间和心理、行为上缩小与城市的距离,但是城市带给他们的隔膜与痛苦远远超过他们对美好的期待。曾经被政治意识形态肯定的国家主人公在此时承受着与现实严重错位的痛苦,相比在乡务农,他们遭遇着另一种特殊的心伤--压抑、屈辱、迷茫、漂泊、堕落与自立的挣扎感等等。

当人生悲愤感产生的时候,当日复一日"白天是机器人,晚上是木头人"的打工生存状态持续的时候,这群生活在底层的打工者开始"我手写我心"。文学写作给他们敞开一条宣泄苦楚的渠道,成为他们心灵挣扎的寄托。最早的打工写作产生于80年代初深圳蛇口工业区的一首"打工歌谣":"一早起床,两脚起飞,三洋打工,四海为家,五点下班,六步眩晕,七滴眼泪,八把鼻涕,九(久)坐下去,十(实)会死亡。"很快,艰辛、单调生活的打工群体认同了贴近自我生活的文学宣泄方式,不少受过基础教育的打工者利用闲暇时间,困缩在狭小的屋子里,一笔一画写出自己的情感,他们的文字很快得到本群体的喜爱。最早的打工文学刊物《大鹏湾》于1988年在深圳宝安创刊。随着打工文学的风行,《佛山文艺》、《南方文学》、《外来工》、《江门文艺》等一批打工文学刊物应运而生。不少企业内部也办起了打工者自己的文学刊物。随着数十年打工文学者顽强的探索与坚定的写作信念,到现在,打工文学已被主流文学期刊认可。

近几年越来越多的主流刊物如《人民文学》、《小说选刊》、《作品》、《天涯》、《中国作家》、《小说界》、《北京文学》、《作品与争鸣》、《青年文学》、《星星诗刊》、《广州文艺》、《花城》、《特区文学》不断发表他们的作品,并且逐渐形成一批"底层写"作家群,如王十月、周崇贤、罗德远、郑小琼、柳冬妩、张伟明、谢湘南等。他们的创作深受打工群体的喜爱。这些作品将处于底层的人的生活情态真切地展现出来。"农民问题/子女上学问题/父母下葬问题/盖房穿衣问题/养猪养鸡问题//农民问题/怎么不做农民问题/怎么做回农民问题/农民问题/我的问题。"(谢湘南《农民问题》)这首平淡无奇的诗歌背后体现的是出门打工的农民工漂泊无依的生存困境和心灵的尴尬处境。"底层写"的作品几乎都有如下三个鲜明主题。首先是逃离与回归,在对城市的期待下逃离乡村,而后失落于城市后,回归乡土。面对城市,最初的美好幻想破灭,大部分底层写作者流露出卑微、疼痛、羞辱、孤独与迷惘。

第二节 浩然现象与底层文学的回望 (2)

同类推荐
  • 镇海楼拾遗

    镇海楼拾遗

    一个人与一座山楼的机缘,很像传奇,引来众人称赞,让人不可思议,却真实存在,但一座山楼从天而降,巍然矗立于福州北端越王山之后,八闽大地风调雨顺,众生惊呼之余,早已开始文化寻根,从信仰回归至风水造设,再到道德重建,我们赞叹说:道法自然,万物有序。
  • 炊烟

    炊烟

    《炊烟》它是一家老小围坐在餐桌旁的其乐融融,每个人脸上都漾着光彩,饭菜可能不够精美,却是这个家庭独有的风味。
  • 风漾摇篮(“大风歌诗丛”)

    风漾摇篮(“大风歌诗丛”)

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
  • 父亲的爱子之情:背影

    父亲的爱子之情:背影

    文中,作者对父爱节制又沉郁的书写,至真至爱至美,让它成为反刍率最高的经典散文名作之一,值得一代又一代的年轻人反复去品读、去体会。本书不仅收录了代表现代散文大家朱自清散文创作最高成就的《背影》、《绿》、《匆匆》、《桨声灯影里的秦淮河》、《航船里的文明》等脍炙人口的名篇,还收录了其在欧洲、伦敦的旅行游记散文以及日常随笔等。这些文章思想内涵极为丰富,有的包含着作者对社会时事的思索,有的反映了他对于生活的独特理解。
  • 常春藤诗丛吉林大学卷·李占刚诗选

    常春藤诗丛吉林大学卷·李占刚诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
热门推荐
  • 未来因有你可期

    未来因有你可期

    二十一岁的江沐流在他第六年的高中生涯里遇到了二十二岁的教导主任,从此芳心暗许。淡漠校霸转型三好学霸,只为那个资格。“在无趣的地方,有你,也是名胜。”
  • 成为勇者从种田开始

    成为勇者从种田开始

    建筑工程师钱溪,带领工程队,配合科研队进行科研任务,突然发生崩塌事故,然后集体阵亡。事故的始作俑者,大圣板带着钱溪的灵魂,重生到异界,安排他去做什么勇者,承担打败魔王的使命。 钱溪觉得,开局只适合种田,打魔王是不可能打的。 做勇者哪有种田好,不过手里没田,得去抢田来种。当然,如果条件合适,他做勇者也不是不行... PS:本作,轻小说 【书友群828583121,虽然不太可能有人加,哈哈哈】
  • 我真的太无聊了

    我真的太无聊了

    请问,活了两千多年是什么样的体验?李长安很难受,他真的只想当一个普通人。恩?你问我为什么?因为他实在是不知道接下来要玩什么了……本书又名《李长安的枯燥生活》,讲述老妖怪李长安如何花式作死的故事……
  • 无限进化之从杂草开始

    无限进化之从杂草开始

    吞噬一只行军蚁,进化点+1。吞噬一只果蝇,进化点+1。吞噬半颗从树上掉下的腐烂果实,进化点+1。…总有一天,我要把根扎到天上那颗闪闪发光的太阳上!——陈凯!
  • 狗蛋逆袭

    狗蛋逆袭

    他再次被老板炒鱿鱼,烦闷的站在街头,看着路人步伐匆匆,觉得自己与这个世界格格不入。这个时候,一个不明物正在快速坠落中,正巧砸中他的头顶。看看在自己脚边完好无损正在慢慢滚动的貌似的蛋的物体,感觉天慢慢黑了,耳边也只有汽车的轰鸣声。再次醒来,惊恐的发现自己这是变成一个蛋了么!!!
  • 德萨恩神级探案

    德萨恩神级探案

    神探德萨恩具有普通人难以想象的推理能力和洞察力,平时化名程飞,他和助手王建侦破无数起案件,但在一次行动中助手王建从此与德探失去了联系,为了让我来与他携手破案德萨恩暴露自己就是程飞,从此周探和德探组成了“双探”在破除一个个案件中,德探发现了一个庞大的犯罪组织,于是德探开始调查这个神秘组织,眼看这个神秘组织即将告破可是又出现了一个势力更大的组织,而且这两个组织的幕后BOSS竟然是同一个人——狼王。
  • EXO之花暮

    EXO之花暮

    ======也许,在许多年之后…..我还不忘那年在荧光下飞舞的尘埃里亲吻你的笑脸…..亲爱的,在天堂的你,听到了吗……======这里是莫璃。这次的文是欢脱校园文,保证全局无虐点,无泪点,无尿点,全文欢脱无比,第一次写欢脱的文,希望大家喜欢
  • 幸福女人能量养生书:女人健康的革命

    幸福女人能量养生书:女人健康的革命

    每个女人都要掌握身体能量盛衰的规律、每个女人都要学会驱逐恶能量,让健康能量充盈体内、每个女人都要学会唤醒沉睡的心灵能量、叁涵养健康能量的女人,身心健康,青春不老,如花盛放。
  • 再见,我的首席大人

    再见,我的首席大人

    这辈子,我什么都不缺,唯独少了一个你,让我的世界不完整。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!