登陆注册
9237000000016

第16章 附录(1)

真诚、爱与温情——许鸿宾家书选

在与许鸿宾先生进行访谈项目的过程中,我对他收集得很齐全的各种资料很惊奇,从读书时的证件到作业与各种老照片,从中可以看到一位画家几十年的人生纪录,还有中国从50年代以来的一些历史细节。

我一向认为,艺术史不仅由作品、艺术家传记以及艺术理论、批评构成,还需要艺术家的日记、书信才更丰满、更生动。进行现当代艺术史的研究与写作,不能只从常规的所谓正式出版物找材料,还应旁及一切相关的资料,如各种插图、邮票、摄影画报、海报、商品包装以及挂历、笔记本等等。

一方面因为我在北京,而许老先生在保定,还频频回霸州故乡,安排双方都合适的大段时间不易;另一方面也是我琐事缠身忙个没完;另外,许先生一度身体欠安,我不愿打扰静养,这样,访谈断断续续持续了四五年,这也是我所作书画家访谈系列花费时间最多的重点课题。许先生提携后学,不以晚辈才疏学浅而不教诲,对待我的访谈是非常重视的,只要是我提出来的问题,都认真回答,并且翻箱倒柜把所有可能有参考价值的东西都提供给我,其中,就包括一捆家书——他在过去写给故乡务农的长兄的信。这些信都是家长里短,朴实无华,就是进城的弟弟与乡下的哥哥聊天,许鸿宾是河北省霸州人,1935年出生,长兄许鸿儒生于1929年。祖父许光岳为清代童生,父亲许世铭北京平民中学毕业。这样的家庭背景,对于许鸿宾能够成长为画家有直接的决定性的影响——事实上,就我所接触到的文化艺术大师,没有一例出身于文盲而贫贱的家庭,都程度不同地受益于父辈或祖辈的余荫。在许鸿宾小时候的乡下,中学毕业几乎就相当于如今的海归留学生,童生更是农村的大知识分子,社会地位不下于今天的教授。所以,他乡下的哥哥,也就知书达理,虽然是草根平民,但是与没受过教育的农民有很大区别。事实上,这些家书就都是受教育程度不高但却崇尚学问、信奉敬惜字纸的许鸿儒精心保存下来的,许鸿宾在哥哥去世后,才从老家亲人手里得到这批家书。

从厚厚的家书中我选了十来封,选择的标准重在记录了许鸿宾艺术事业的重要阶段或事件,同时,也兼顾人情世态。这些文字是理解与欣赏许鸿宾画作的重要参考资料,我相信,它们会让读者看许鸿宾的画作时,能够体会出更多的内涵与意蕴。

画家书信,无论中外,多是谈艺术者多,谈家事者少,与坊间各种画家书信相比,许鸿宾家书是最淳朴也最本色的,没有一点儿虚伪与做作,这是最可贵的。在信里,画家除了自己的艺术追求,生动地体现出热爱家庭、热爱生活、勤奋努力、真诚善良与世无争、随遇而安的小城镇知识分子的喜怒哀乐,精神平和淡定但不消极冷漠,气节风格高沽而并非不食人间烟火,以务实、负责的态度,用平常心对待生活,可爱、可亲。

对乡土的眷恋,与家乡的联系,不仅对画家的感情与生活有种重要的影响,还使他所画的花鸟草虫一直带有生机勃勃的泥土气息,文学艺术要来自生活,艺术作品要植根于生活,最重要的不是走马观花的写生或体验,而是身在其中,同甘共苦。在这个意义上,许鸿宾的家书正是他汲取乡土营养的载体,也是他艺术灵感的源泉。

中国过去的一百年,是农村人口大批走向城市的一百年,城市人口中,第一代移民或父祖是从乡下进城的,占绝大多数。许鸿宾与哥哥,虽然居住与工作地点有城乡之别,但在家书的字里行间,充满的是体贴与照顾,而不是势利与夸耀,作为曾经在上大学时得到过哥哥帮助的许鸿宾,到老都有报恩之心,不仅自己出钱出力,还让子女逢年过节寄钱给大伯,这不是多么了不起的大事,但是知恩图报能做到这样,在当今之世,已经很难得。

世态炎凉,人心不古,在家庭生活中表现得很突出,由于中国在1949年后发生了天翻地覆的变化,摧毁了传承两千年的孝悌礼义传统,在多子女的家庭,从50年代到“文革”前,长兄长姐往往担当着帮父母或替父母资助弟妹上学的义务,但是时过境迁,靠兄姐每月寄钱上完四年大学分配到大城市的弟弟妹妹,虽然不乏经济条件远远超过了兄姐者,又有几人能真心实意地、至少公平地、等价地回报过兄姐?中国人崇尚滴水之恩涌泉相报,现实中太多的受惠者把得到的视为理所应当,自己宠惯自己,不肯回报有恩于己之人,装傻充愣甚至得了便宜卖乖。失去了公平,没有可持续性,家庭也就不可能和和美美。孟子说“齐家治国平天下”,家是一切的基础。对于画家来说,许鸿宾在艺术上取得的成就很高,但是,在我看来,他在居家过日子上取得的成就更高。他的家书中洋溢着的爱与温情,这也在他的画作中无所不在。虚伪、怨恨与冷漠,不论是在生活还是艺术中,都只意味着丑恶与无价值。

容后生小子信口雌黄一句,严格地说许鸿宾不是作家,他的家书文字也许谈不上优美,但是我爱读,读了心里热乎乎的,因为每一行字,都透着真诚、爱与温情。

2008年8月14日暴雨中草于京城闲闲堂9月15日中秋节后再补数言哥哥嫂嫂:您们好!来信收到,知咱们那里也遭了自然灾害,今天保定也下了大雨,南方遭灾更大,电视上见到一些省份雨下的齐腰深,各地纷纷捐款救急,天灾人祸,受害面积之大,百年不遇。

我校放假了,每日清晨早起,画几张画,看些书。近日河北电视台还要给我拍个电视片,送中央台短片大赛(十五分钟)还想获奖。本来定于今日拍片,因大雨拍片人员未到,可能近几天要来拍。

乃壮所说的电镀活,永芳正给他联系,因我不知何处有那种地方,找人询问,待有个眉目再去信告知。

听说嫂子的病也有好转,我们都很高兴,愿她常吃着药,乃壮带去的几瓶药,先吃着,如果有效果,可再购买捎去,愿哥哥平日干活不要累着,每日轻松愉快地生活。

乃娟今年毕业了,给她找的单位是市卫生防疫站,因有些关系还未办好,还没报到,别不多谈。

谨祝

夏安

弟许鸿宾1990年7月28日哥哥嫂嫂:您们好!来信二封,均已收到,第一封信前后我同时给家里写了一封信,料已收到,听说家里受灾,庄稼大部分损伤,本想暑假回家一次看望,又因玉荣感冒加急性肠炎,闹得比较重,现正在恢复期,暂不能成行。

本来打算去承德,也没有去了,小娟和乃通送她们母子回去了。三五天回来,张娟的户口已入上保定市,孩子桃桃还是个黑人,现正给她找人办理出生证,准许出生证等手续,才能申报户口。嫂子的病已见好转,我听了很高兴,愿注意保养不干累活,开学前抽空,我准备回家去看看。

因等电视台月底前给我拍完电视片才能回家,现在正等他们拍摄。

乃壮他们厂子的活计一事,听永芳说,正联系北京某厂一个地方,如有希望,让他们业务去一趟,送送礼,如接上来就看他们会办不会办了,就写到此吧,现正早六点,我去转圈去了,需用什么请来信告知,我们一切安好,勿念。

谨祝

夏安

弟鸿宾草1990年8月13日哥嫂:您们好!别后一路平安到保定,请勿惦念。岳母昨日回家,这些日也清闲下来了,见信后哥哥和嫂嫂到保定住几天。等农忙再回去。因为现在还未秋收,棉花还不到收拾季节,天气也不热了,请哥嫂来玩玩散散心吧!去日本的事,联系是今年阳历11月13日,日方已同意,到日本,日方招待。可是往返路费,托运展品费用得由我校负担,大约得五万多元,此项开支学校没有,需要向政府借款,还要换外汇,到河北外办批示,日本大使馆签字等等手续十分繁琐,这些事都得有人跑,现在正进行中,现在只能说八字才有一撇。

今年我身体和精神甚好,乃刚每天到附近面包厂上班(上半天),精神也很好,没有犯病,乃通他们每星期日到家来一天,平日菁菁到幼儿园去,由他妈妈每日接回家,什么话都会说,很逗人,总之全家康乐平安无事。不多谈了。

即祝秋安

弟鸿宾

1990年9月13日哥哥嫂嫂:您们好!每逢佳节倍思亲,中秋节又到了!见哥哥的来信,读到两次因干活都累病了,心里很是不放心。年老了,适当干点活,注意休息,千万不能过力。孩子们也不小了,不要操心太多。

不要给儿孙当马牛,要找松心,不要找累受。

我与王校长、杨文会同志于十一月十二号起身到日本参观访问半月时间,现正忙于办手续,不能回家探望,现寄去五十元过节用。

即祝佳节快乐鸿宾199O年9月29日哥哥嫂嫂:您们好!天气已寒,请保重身体,人民日报海外版记者采访报导了我有关绘草虫的文章《许鸿宾的草虫神韵》写的较详细,复印件一份寄去请阅,一笑,我这里一切均好勿念,现正准备赴香港画展事,中国画研究院近日来请柬,我准备明后日赴京参观花鸟画展(内有一幅我的新作)。

玉荣的腿有好转,还每日热敷抹药,嫂嫂的胳膊也见好吧。谨祝全家愉快

弟鸿宾

1990年12月10日鸿儒兄:您好!来信收到,知道哥哥近几日想做买卖,不愿死心塌地地养老,一生无声无息,自消自灭。现在还不老,有生气,这样的寂寞消沉环境不适应。

要知道,咱们已经都是老年人了,您已是年近古稀之年,这个年龄,生活上适于有规律,白天饿了就吃,困了就睡,醒来爱干点什么就干点什么,守家在地,子孙满堂,闷得慌,有条件骑车去城内游玩,看看电视,看看戏,走亲访友可找表兄弟、姑姨谈谈话,小住几天可去女儿素霞家换换环境,再想远行点,可到保定玩上一两个月,和嫂子一起来,咱哥俩老头有酒喝,一起到公园坐坐,写写字,这样生活,自由自在,没有人际关系,没有压力,身心愉快,这就是自古人到现今人们所追求的老年陶渊明式的生活,陶令所追求的也不过是种豆南山下半农半读的生活。

做买卖搞生意不论大小都是十分劳碌奔波之事,卖东西暴露街头一整天,不能动地方,夏天炎热,中午都不能在家睡一觉,太阳直晒着头,冬日天寒地冻,化水成冰,您还得出门,风雨天更受罪,买卖也不是那么好做。您可看看,做那小生意的,都是些吃了上顿没下顿的受苦人多。大多数还是年轻人,哪还有六七十岁的干那事?别看您现在身体好,精神好,有生气,这是您在林业,在电镀厂半休息半劳动养息的结果,这种生活已形成规律,所以没灾没病。人老心不老,可是您要知道,说曹操,曹操到,今天没病,明天说不定就有了病,玉荣就是个例子,她在食堂干活,比年轻人还干得欢,去年胳膊夹着一袋白面上楼,不算个事,我与她抬一袋面,我还喘气,不几日,抬筐摔了一跤,腿就肿了,一拐一拐地怎么治也好不了,现在上下楼可费劲了,落下了残废腿,干点活就心慌心跳,一下就老了十年。您说您还不老,可是我看着您走路就不如前几年,慢步擦擦地走,实际上是您的人已老了,心还不老。不信您也先试一试,让乃昌弄点货您在霸县出个摊干上一个月,白天卖货,晚上回家看电镀厂,这样能做到两不误。可是除去起照、纳税、摊头税,所剩的钱也不会多了。再说您长期在外也不行,我嫂子的病您就不惦记了吗?依我之见,还是不要盲动为好。如果用不着电镀厂那几个钱花,每月不挣钱只吃那点积蓄,十年八年也没关系。卖几日货,不愿干就歇了也可以。现在电镀厂是白赚的钱,家里零花不够再拿点积蓄补点,生活还过得去,如不添上这一百元零花,每月与孩子们要一百元就困难了,不是家家都如此吗?就是每家每月十元,也得惹气生非。退一步说,您现在只要能去电镀厂睡睡觉就能挣一百多元就不错了,我这个副教授都干了大半辈子,不是每月工资才一百六十元吗?玉蓉忙上一天,工资才八十元,加上补贴才百余元。望宽心。

养息谨祝安好鸿宾1992年5月12日哥哥嫂嫂:近好!很久没有写信问候了,这阶段事情也多一些,学校近日评估刚刚结束,我就要上课了,上课时间是从十一月三十号开始上课,共七周,是工业和服装两个班的课,得上到放寒假了。

美院我们六六、六七、六八三届在宣化劳动过的毕业生,今年十一月份在中央美院展览馆开了个画展,一些老教授名家也参加了开幕式,反映不错,电视台也作了介绍。

乃刚从食品厂转到餐巾场工作。这个厂子是市内较有发展的一个厂子,是引进外资合办的工厂,让乃刚搞设计。

许桃每日爷爷奶奶不停地叫着,我每日饭后带她去天马宾馆附近玩,很逗人喜欢。

这段我的身体也十分之好,精神充沛,也画了不少画。玉蓉忙上忙下,做饭、看孩子,张娟洗衣服、搞卫生,也忙个不停。每日情况大致如此,前日乃娟给家里寄去五十元零用,想已收到,望保重。

敬请安好

鸿宾

1992年11月20日

哥哥嫂嫂:

近日好!

来信收到,给乃通的信也收到了,星期日来时再转给他。

同类推荐
  • 聊斋志异与川剧聊斋志异

    聊斋志异与川剧聊斋志异

    本书引入《聊斋志异》与川剧的特殊关系,介绍了川剧聊斋戏的概况;叙述了不同时期川剧聊斋戏的发展过程及特征;探讨了川剧聊斋戏在转换形式、思想内涵、舞台艺术等方面的问题;论述了不同历史时期川剧聊斋戏作家作品的艺术特色等内容。
  • 审美与管理视野中的影视传播

    审美与管理视野中的影视传播

    美学是一门年轻的科学。“美学”的名称是我们沿用了日本人的译语。18世纪以前还没有这一个学科。虽然西方从古希腊开始、中国从春秋战国开始都有大量关于美学的论述,但是“美学”这个名称以及“美学”的第一个完整的理论,是18世纪德国哲学家鲍姆加登提出来的。
  • 红色文丛-回首红色影视(上)

    红色文丛-回首红色影视(上)

    红色文丛-回首红色影视红色文丛-回首红色影视红色文丛-回首红色影视
  • 纸间映像

    纸间映像

    本书为我国资深影视评论人藤井树,积数年之功,倾心打造的经典影评作品集结本。书中首次曝光了作者十二年来在影视道路上的所见所感所思。全书共七辑,分别冠以“青春”、“禁忌”、“浮生”、“幻爱”、“感官”、“天真”、“城市”主题,内容涵盖中外影片近百部,不限作品国籍与出品日期,选取震撼心灵的银幕佳作,用文字细细解读。藤井树的影评作品个人风格强烈,角度独特,观点敏锐,笔触纤细,字里行间充斥着知性之美与文艺气息。作为一部赏析类作品,其本身也是一部值得赏析的佳作。
  • 课外雅致生活-莫奈生平与作品鉴赏

    课外雅致生活-莫奈生平与作品鉴赏

    雅致,谓高雅的意趣;美观而不落俗套。生活是指人类生存过程中的各项活动的总和,范畴较广,一般指为幸福的意义而存在。生活实际上是对人生的一种诠释。经济的发展带动了价值的体现,实现我们的梦想,带着我们走进先进科学社会,懂得生活的乐趣。
热门推荐
  • 天使陪伴我

    天使陪伴我

    本书主要内容为:胸部鼓起来了,胸大不是我的错,青春期的心理健康指导。
  • 清朝的面孔

    清朝的面孔

    清朝是中国封建社会的最后一个王朝,本书列举了清朝顺治、雍正、康熙、乾隆等各代皇帝鲜为人知的历史事件。从官场见闻,到帝王言行,从帝国花絮到朝廷政事,作者以科学、历史的角度,重新解读、评述了清代的代表性事件。
  • 潇湘慢

    潇湘慢

    梦中和那美女潇湘邂逅千百遍,不料一觉醒来穿越到古代成了无才无德的丑女,是个纯粹的傻子加吃货,如此狼狈不堪,本以为可以平平淡淡度过残生,但不料一场变故,一切再度发生逆转,最终因为种种姻缘巧合,收获了一段凄楚的爱情
  • 那些逗哔的玩家们

    那些逗哔的玩家们

    作品名称:那些逗比的玩家们英文名称:ThoseFuckingPlayers作品题材:单机游戏,同人,科幻,人工智能;作品标签:第一人称,注孤生,屌丝超能力,非套路文;作品评级:轻微的虐主情节,几乎没有性描写,较少的情感描写,适量的战斗情节,大量的虐待单身狗情节;推荐人群:RPG游戏爱好者,老书虫,大学生,上班族,游戏从业者,御宅族;不建议阅读人群:未成年人,小学生,中学生,中老年人,对电子游戏持偏见态度的人;
  • 国名男神是女神慕少的私有物

    国名男神是女神慕少的私有物

    前世她是z队首脑,世界第一杀手加第一黑客king,没想到被自己兄弟加队友坑死重生后.....没想到自己竟然重生在白家女扮男装的废柴少爷上,哎算你好运,小爷给你改命在:他们说你弯,我天天撩女的,他们说你笨,我给你考满分状元,他们说你废,我把你变成国民影帝,可.......这男的为毛总粘这你,说好的冰山呢?!
  • 血渡洪荒

    血渡洪荒

    以血牵魂,以泥塑身,渡洪荒神魔。穿越者的残骸之上上的灵魂会给洪荒带来什么?最初的洪荒又是何种模样?八九玄功谁人所创?黄龙道人多年在苦等着谁,要渡谁人成仙?哪咤前世与女娲又有何因缘,为何死怼龙族?一切尽在血渡洪荒,从龙凤大劫开始为您解密。
  • 分析传统下的电影研究:叙事、虚构与认知

    分析传统下的电影研究:叙事、虚构与认知

    作者提出了一个全新的“西方电影理论”概念。过去人们以为,所谓“当代电影理论”就是上个世纪60年代之后在符号学、结构主义、意识形态批评、女权主义、文化研究等等影响下的电影研究。而作者在对历史的追溯中令人信服地指出,事实上,西方电影理论有两个传统。我们所熟知的只是欧陆传统下的电影理论,而在欧洲大陆之外的英美电影学术圈中,影响更深远、且在目前更具有生命力的,是另一个传统——分析哲学的传统。
  • 剑客之风云再起

    剑客之风云再起

    天下英雄没沙场,寒铁战甲破风烟。霸业未图别千乘,西无故人忘江山。大漠半阳伫孤影,一壶风沙依醉剑。挥剑刻雨忆年少,人间正道已枉然。
  • 很正经

    很正经

    一名高中生的日常生活分享,愿博君一笑。祝各位老爷天天开心!
  • 快穿之逃离病娇BOSS

    快穿之逃离病娇BOSS

    苏语人真没想到自己这么倒霉,在家玩游戏都能遇上爆炸进了医院,进医院还不是倒霉催的终点,居然被拉进该死的游戏空间!她只想着好好做任务攒积分,好让自己在异空间活得舒服些,但没想到只是第一个任务就被病娇boss缠上了,从副本内追到副本外,就连整个游戏世界都让他搅得一团乱。“留在这吧,别想逃!”他一边紧紧拥抱着怀中的宝贝,一边哄骗,“只要你爱我,我可以给你所有你想要的东西!”苏语人是谁啊,她什么场面没见过,还会被骗住?对不起,这场面还真没见过——哼,就算你把我宠得无法无边,也不能阻止我好好工作赚积分的心~女主事业型,男主病娇粘人型,1v1,甜宠