郑微席地坐在工地施工现场附近的泥地上，十月的烈日当空直射下来，视线所及之处，无不是一片白晃晃的。施工还停留在地面工程阶段，三通一平之后的场地，连个遮蔽的地方也没有。一滴汗水落在她的睫毛上，她用手随意地抹了一把，汗水沾染到手中的泥沙，变成了混浊的灰色，安全帽贴住发际的地方，黏，而且痒。赤裸裸地曝晒了一个多月，她晚上洗澡的时候照镜子，发现自己那张原本白生生的脸蛋早已变得如包拯再世一般。黑也就罢了，偏偏安全帽的系带之下的肌肤依旧如往昔一般雪白，摘了帽子之后，远远看去，犹如被人在脸颊两侧各刷上了一道白色油彩，滑稽得很，为此她没少被工地上的那帮大老粗嘲笑。她喝了口水，徒劳地用手扇风，要不是下到工地第一天，项目经理、专职安检员和带她的师傅再三吩咐，施工现场必须佩戴安全帽，否则她真有种立刻扔掉帽子，让自己的头和脖子解放的冲动。
她争取这份工作的初衷，原本是想跟自己喜欢的人天天在一起，人走了，工作的机会却留了下来，郑微不知道该觉得讽刺还是庆幸。不过能进中建，据说还是赶上了这个即将面临改制的老牌国企录用正式职工的末班车，这在她的大多数同学眼中都是件幸运的事，尤其在中建今年早早放出“不招女生”的风声后，她的雀屏中选不能不说是个让人羡慕的意外。
说起来也可笑，她当初选择念土木的原因无非天真地想，要是看着高楼大厦在自己手中平地而起，那感觉一定很好，现在真正身临其境，才知道这个行业存在性别歧视不是没有道理的，女孩子无论在体力还是耐劳程度方面都比男生要差得很远。她从婺源回来后不久就接到了中建的复试通知。那段时间，她生活得如同游魂一般，也不知道怎么地，稀里糊涂就被录用了。报到后，她跟着其余几十个男生一起在公司总部经历了为期半个月的岗前培训，然后就统统被流放到各个工程项目部。按照中建的人事制度，新录用的大中专毕业生必须有六个月以上的工地实习经验，考核合格后才能分配到正式的岗位上。这六个月说长不长，说短不短，真正身在其中，也不是那么容易熬过去的。郑微刚被分到现在这个项目部时，工地上的那些同事一见她就纷纷摇头，都说把这样娇滴滴的小姑娘送到这儿来，不是糟蹋人是什么。她过了两天这样的日子，心里也是叫苦不迭，可是她生性倔犟，尤其不肯在人前示弱服软，既来之则安之，大家都认为她受不了这种苦，她偏要让这些人看看，她玉面小飞龙岂会那么轻易被人看扁！
豪言壮语是放出来了，可是要达到吃苦也甘之如饴的境界也不是那么容易的事，师傅刚说大家可以休息一会儿，她一屁股坐下去，就再也不想起来了。她正打着能磨蹭一会儿是一会儿的主意，就看到了那个拿着图纸追在师傅身后请教的人。
有时候就是这样，你的生活中某个阶段会出现这样一个人，她什么都跟你不相上下，什么都跟你争，什么都跟你过不去，对于郑微来说，这个人就叫做韦少宜。韦少宜是今年整个中建集团除了郑微之外招聘的唯一的女生，不过跟郑微经历了初试、复试重重关卡最终被录用的经历不同，她据说是总部某位刚退居二线的老领导的亲戚，公司本不打算要她，不过一方面是老领导退休前力荐，一方面是她专业对口，毕业院校和简历材料均无可挑剔，为了不让老领导有人走茶凉，刚退下来说话就不管用的感觉，所以公司才勉为其难地额外给了她一个指标。
韦少宜进公司的时间比郑微晚，没有经过岗前培训就直接被分到了郑微所在的项目部。初见她第一面时，郑微本能地觉得这个女孩子绝对不是她的那杯茶，她最不喜欢自命清高、太过较真的人，而很不幸的是，韦少宜似乎恰恰是这种典型，而且她看得出来，对方似乎对她也不是那么感冒。都说不是冤家不聚头，白天在一个工地也就罢了，最可怕的是晚上回到单位宿舍还要面对那张冷冰冰的臭脸——中建给予她们这些新录用的大学生的待遇是两人共用一套两房一厅的公寓，今年的新人中只有她们两个女生，成为舍友也是没有选择的事情。
郑微不明白，都是生长在新中国红旗下的孩子，为什么有人就这么一副苦大仇深的样子，话多说两句仿佛就吃了亏，别人说笑话她也不笑，这不是扮酷是什么？不过是一个靠裙带关系走后门进来的关系户，至于成这样吗？她刚跟韦少宜住在同一个屋檐下不久就开始小摩擦不断，她看不惯韦少宜的洁癖，韦少宜也厌恶她的凌乱，好在两人下班之后各自紧闭房门互不往来，否则都各不相让，非打起来不可。
不过话又说回来，郑微天性散漫，她私心里期望全世界所有的人都像她一样胸无大志，得过且过，这样她的罪恶感才能降到最低。韦少宜略带强迫症似的勤奋给了她很大压力，同样在工地上实习，韦少宜从没有半刻偷懒，她像男人一样争强好胜，什么都苛求完美，越是困难和辛苦的事她越要抢着做，即使是在休息时间，她也总是拿着图纸追在资深的同事身后请教，不弄懂誓不罢休，并且，她的神情在不经意之间，总对偶尔摸鱼偷懒，没事就图个清闲的郑微流露出那么一丝轻微的蔑视。
两人有一次在宿舍里因为一点儿鸡毛蒜皮的事吵得不可开交，起因似乎是晚上九点钟还不到，韦少宜指责郑微用音响放音乐影响了她画图。总之到了最后，争吵的范围严重偏离了主题，什么难听的话都说了出来，郑微指着韦少宜说：“我就不明白了，你有什么可嚣张的，别以为你每天头悬梁锥刺股的，别人就不知道你是走后门进来的。”韦少宜则反唇相讥，“我就更不明白了，中建的人事招聘制度怎么会允许你这样的人被录取，如果你被录用的过程中没有猫腻的话，我为我不是和你同一渠道进来而感到自豪。”两人说完，均大怒摔门回房，从此更是势同水火，即使抬头不见低头见，也始终冷面相对，有事没事还彼此冷嘲热讽几句。大家都看出这两个女孩子不和，不过论专业知识和勤劳肯干，韦少宜在郑微之上，郑微却胜在人缘好，处处讨人喜欢，即使犯了小错，师傅们也愿意替她遮掩过去，因此在工作中两人也算打了个平手。
郑微初入职场，不但立刻尝到了工作的辛苦，更由于跟韦少宜的交恶而感到压抑苦闷，下班之后一个人寂寞无趣的时候，就益发怀念那些已经成为过去的日子。抛开那段让她不愿回忆的片断不提，大学的点点滴滴现在回头看是多么的美好。她闲了没事，就喜欢跟阮阮煲电话粥，把一肚子的苦水都向阮阮倒了出来，心里才舒服一些。
阮阮已经在S市的那个建筑设计院正式上班，曾经允诺再也不会跟她分开的赵世永还是没有拗得过家里的安排。阮阮是为了他才选择了留在人生地不熟的S市，他却在她签约后，屈从于家里的高压政策，乖乖回到了父母所在的城市，在家里的安排下进入一个炙手可热的政府部门。也许那句老话说得对，对于女人来说，爱情是生活的全部，但对于男人来说，那只是他生活的一小部分，不管当初他给过怎样的承诺，在面临选择的时候，他们永远比女人现实而理性。
郑微为阮阮感到不甘和愤怒，她没有办法理解，为什么赵世永的家里会反对他跟阮阮这样聪明漂亮，性格脾气无可挑剔的女孩子在一起，这明明是多少人求都求不来的福分，难道仅仅是因为他出生在一个双亲都是厅级干部的家庭，而阮阮的父母只是小学教师？
阮阮不是没有伤心过，然而她依然原谅了这个她第一个爱上的男孩，她没有办法放弃S市的工作，在赵世永从父母家搬出来之后，每逢闲暇，她都从S市赶过去看他。郑微有时气不过就问她：“你的火车要坐到什么时候才是个尽头？”阮阮只是笑，“也许得等到我再也坐不下去的那一天。”郑微于是哀叹，爱情究竟是什么东西，它竟然让一向聪颖的阮阮也看不透，免不了俗。
她经常想起大四的时候最后吃“散伙饭”那天的情景，系里热闹非凡的聚餐之后，班上很多人都醉了，这样酣畅淋漓的痛饮不知是出于离别的感伤还是对自己纯真时代的告别。她们宿舍六人在毕业聚餐散场后，又结伴摇摇晃晃地杀到了以前经常光顾的学校门口的小饭馆。
谁也没想到的是，在那个小饭馆门口，郑微见到了先于她们一年毕业，之后再也没有联络的许开阳，她高兴地朝他走过去，这才发现他的身边站着一个清清秀秀的女孩。那女孩她们都认识，是比开阳低两届的物电系的小师妹，跟郑微她们住同一栋楼。
