萧澈，我家并不富裕，所以收到录取通知书时，对那张要求进入一班的申请表格并未放在心上。我们不能同班了，我很失落，好像没有了可以和你继续联系的借口。后来我很努力地学习，通过竞争当选了六班的班长以及初一的学生代表，我的成绩比小学时候还要好，把班级也管理得井井有条，一学期过后，其他几个班的老师常常把我当成模范在班上讲，我打听了，你们一班的老师也讲过，所以我就放心了。这是我的目的，我只希望你常常听到我的名字，我只希望，你不要那么容易就忘记我。
你还是很安静，不喜欢说话，在初二时却也闻名全校。一年的观察下来，大家都确定你是全年级最帅的那个，的确，你的个子从小学的一米六五一下子变成一米七八，土鳖的校服穿在你身上也被修饰出笔直的身线，简直好看得要命。你的羞涩变成了男孩的内敛沉稳，你不喜欢说话，性格有点儿冷，却令女生们更加着迷。开始有很多女生跑去你们的教室门口看你，你一下子成了校草，我心里既高兴又着急，有几次我想混在那群花痴女里去偷看你几眼，最后还是没敢。我怕你觉得我和她们一样肤浅没头脑，我不想你看轻我。不过我知道你喜欢踢足球，所以常常绕过长长的走廊，假装经过操场，然后不停地看你。有没有人告诉过你，你踢球的样子真的帅呆了。
听你们班的女生说，她们平时都不怎么敢跟你说话，你和小夕算关系最好的，她们都说小夕喜欢你，你也喜欢小夕，那天我从办公室出来，在走廊上碰到你们两个抱着作业本说着话上楼，擦肩而过的时候，小夕叫我，我看了看你，你目光一点儿都没放在我身上。走廊上有穿堂风吹过，我看着自己的影子在地上晃啊晃的，觉得有点儿冷，然后就哭了。
初三毕业升高中，每个学校的前二十名去县一中考试，只有去县一中考试的，将来才可以报考一中。中考前一天，我们二十个人坐在学校安排的大巴上颤颤巍巍地向着县城的方向前进。我提着东西满头大汗地追赶上车时，只剩下最后一排还有座位。大巴的前面都是两人座，最后一排是五人座，你就坐在那一排。我上车的时候你看到了我，我犹豫了一下，然后朝着后面走去。我没想到我们能够坐在一起。一路上我的心就扑通扑通地乱跳着。
进到县城需要一个多小时，清楚中考的利害，大巴上很多人都选择了睡觉，你右边的小夕也在脸上盖了个帽子睡着了。我睡不着是因为你在我旁边，我想等你睡了以后再睡，谁知道你居然到了终点也没有睡。我以为你已经忘记我了所以一直没敢开口。车开到中途的时候，没想到你竟然主动跟我说话，你说让我也借一本书给你看看，我递给你一本古诗文背诵，因为只有那本书上面的笔记我做得最认真，字不是太潦草难看。你跟我说谢谢。我的心又咚咚咚地一阵乱跳。
晚上老师让我去你的房间问你要不要一起去爬天梯，你开门出来之前我有好几次都差点儿忍不住掉头逃跑。你洗了澡洗了头发，换了一件白色的套头衫，我们的距离不远，我能闻到你身上沐浴露或者洗发水的味道，我不自觉地盯着你目不转睛，萧澈，你真的越来越好看了。你有些不好意思地咳嗽了一下，我立马清醒想起来找你的目的。你说：你们都要去爬天梯吗？我说嗯。你想了想说：好，那等会儿你来叫我。你竟然说，让我来叫你！也许对你来说只是顺口，可是对我来说却是“天哪”。我又有一刻的失神，气氛变得有些尴尬，最后我跌跌撞撞地跑开，闷头闷脑地还差点儿撞到透明玻璃上，我听到你噗哧一声笑了出来。我窘得要死，没敢再回头看你，我不确定，你是不是真的在后面笑了。
晚上终究没能去爬成天梯，在饭厅吃饭的时候，因为地板太滑，我不小心摔了一跤，这次摔得不轻，我觉得我的脚快断了，摔在地上的声音很大，还带翻了酒店的托盘，打碎了几只碗。很多人都看着我，我知道我的样子很滑稽可笑，所以有些人一下子大笑起来，我面红耳赤地站起来，不想让人看出我受伤了。萧澈，我祈求上苍，希望你没有看到我的狼狈。
大家都出去的时候，我借口要看书留在了房间里，然后卷起裤腿看着肿得很厉害的脚踝被吓到了。我想着明天就要考试了，得出去买点儿药才行，没想到在走廊上遇到了你。你看着我扶着墙一瘸一拐的，等我看到你时已经完全没有了假装的可能。你走过来看了看我的脚，说了一句让我无地自容到差点儿就哭出来的话，你皱着眉头问我是不是刚才在饭厅里摔成这样的。
你去给我买了药和纱布，还用温水给我敷脚，你的动作小心翼翼，我坐在那里一动也不敢动，我觉得自己全身的肌肉和骨头都快因为紧张而绷直到拉伤了。上药的时候你动作很轻，我还是忍不住条件反射性地把脚往里缩，你抬起头温柔地问我是不是很疼，我使劲地摇头，然后别过了头，我不想让你看到我红了眼睛。
考完那天我鼓足勇气想问你，回去的大巴上你可不可以和我一起坐两个人的座位，结果哪里都没有看到你，带队的老师说你妈妈来把你接走了。小夕问我是不是找你有什么事，我说没事，只是想起那天借你的古诗文背诵的书你忘记了还我。她又看了看我，回了一句“哦”，说以后会告诉你并且让你想办法把书还给我的。
萧澈，我希望你永远都不要还给我。
高中我们不同校。中考你没考好，我也没考好，不过你家里有钱，你妈妈又是老师，托了一点儿关系就让你就顺利地去了一中。我猜你应该是不乐意家里为你这样做的吧，你虽然不爱说话，我们接触也不多，可是我知道你自尊心很强，希望你不要觉得我自以为是才好。我妈妈没有多余的钱给我走关系，所以我到了RS中学。萧澈，我有点儿后悔，中考的时候应该发挥得好一些的，那样就可以和你一样念一中了。
高中以后我没有像以前那样努力学习，也许是青春叛逆期，我只想做我喜欢的事情，我也不再参与任何班干部或者学生会的事，你不在，我不知道要风光给谁看。我们的学校隔得不远，可是我却没有渠道打听你的消息。只偶尔得来一点点，就是说你现在又长高到了一米八二，成绩挺稳定，人变得更帅了。除此之外，再无其他。我妈妈在天梯上租了一间小屋子，她在县城里上班。我每天的生活就是学校和家，规规矩矩地两点一线。我不想知道你最后有没有和小夕或者别的女孩在一起，我只想知道你过得好不好，我真的很想知道。
每个周末，我都会端着一只小凳子坐在阳台边上，两只胳膊放在腿上然后枕着脑袋看着天梯上面人来人往，我想碰碰运气看能不能再见你一次，结果总是运气不好。开学的时候我跑了好远好远的路，为了去买一棵最漂亮的仙人球，我想好好养它，等再遇到你的那天送给你。可是直到高三毕业，我也没有见过你。
高考完的那天晚上，我和一个关系要好的女生去你们学校的后门坐到半夜，还喝了点儿酒。视线穿过铁栅栏，看到你们学校很大很大的塑胶操场以及周围的几栋教学楼，我猜想着你曾经在哪栋的哪楼以及哪一间教室待过。无论如何，我觉得这样我们又靠近了一些。天上有很多星星，我怎么数也数不清，就好像我很想念你，却怎么也见不到你一样无能为力。我的眼泪又掉了下来。
萧澈，我对你撒过一次谎，其实那次记录本是我故意扯坏的，因为我想收藏一点儿和你有关的东西，本来想把那个记录本都留下的，怕你讨厌我，所以没敢，最后只撕掉了本子的外壳，因为那上面有你的名字，它现在还完完整整地躺在我带锁的日记本里。
萧澈，我有时怀有美好的愿望，就是我看你的时候你从来不看我是因为紧张，在大巴上不睡那次也一样，我甚至还想，你是不是也是故意带走我那本古诗文的书的。我希望是这样，又希望不是这样。
萧澈，我挖空心思也只能想到这些和你有关的细枝末节，我们从认识开始算起来也有八年了，可是记忆却如此地少，在漫长的岁月里被我一再地放大。我不知道你还记不记得那个厚着脸皮不断问你借记录本的女孩，也不知道你关于我的那点儿记忆是好是坏，我只希望如果将来某天我们在人群中相遇了，请你不要直接从我身边走开，哪怕认不出我，只要投给我你觉得我们似曾相识的一瞥。
只要这一瞥，就足够。
错 过
文 / 后博寒
错过的书籍可以重新翻阅，错过的电影可以重新放映，错过的街道可以重新漫步，错过的风景可以重新欣赏，错过的人……
——题记
［壹］
落叶归根，满地枯黄。秋天的景色注定要与悲伤联系在一起，莫名其妙的愁绪犹如藤蔓植物爬满思想的墙壁，万般情愫纠缠在一起，杂乱无章。
蓝筱颜望着窗外的秋景，眼神迷茫。在她的世界里，老师的声音被耳膜过滤，内心只留下一片宁静的大海。
高三的学习生活原本是场没有硝烟的战争，然而，在这个少女的感知中，这只是形同虚设的幻境，没有人可以阻挠她的寂寞与幻想，她是属于幻想的孩子。在孤独的岁月中，她仍能自得其乐，在海市蜃楼中游弋。
“蓝筱颜，到黑板上来写一下甲醇的分子结构式！”戴着黑框眼睛的化学老师用他沙哑却响彻云霄的声音震惊了正在神游的蓝筱颜。
蓝筱颜悠哉悠哉地走上讲台，执起粉笔，面朝黑板，脑子里一片混乱。
甲醇？不就是酒精吗？那酒精就是甲醇咯？这与甲醇的分子结构式又什么关系！天啊！我在想什么啊！这下惨了！
“老师……”蓝筱颜支支吾吾地说，“我不会。”蓝筱颜试图用可怜的语气和眼神打动化学老师。
“罚抄500遍，傍晚交到我办公室来！”事实证明蓝筱颜的苦肉计并未生效，她怏怏地走到自己的座位上，一语不发，脸上泛起淡淡的红晕。
［贰］
晚自习下课，黑夜吞噬了整个世界。
寝室灯光已被学校强制熄灭，两个女孩却还在热烈地交谈。
“筱颜，你脑子里整天装着什么乱七八糟的！想得那么入神！是不是漂亮女生都这么没头脑的！”好姐妹紫杉对于筱颜整天发呆的行为深感诧异，她甚至觉得蓝筱颜的发呆水平已经达到登峰造极的地步，一点儿也不夸张。
“我在想，是不是我们这个年龄段的人都是寂寞而又多愁善感的。我总是觉得，世界遗弃了我，狠心地把我丢在一个无人问津的角落。”筱颜趴在枕头上，凭着电筒微弱的光，一边翻阅着小说，一边与紫杉谈话。
沉默良久，紫杉爬到筱颜的床上，钻进她的被窝。
紫杉压低分贝，在筱颜的耳边轻轻地问：“蓝筱颜，你到底是一个什么样的人？”
筱颜合上小说，关掉电筒，转身安稳地躺在床上，她清晰地听到紫杉有规律的呼吸声。她的内心渐渐平静，她试图向紫衫诉说关于自己的故事。
“紫杉，”筱颜停顿了一下，“我是一个非常孤独而又懦弱的女孩，7岁那年，妈妈跟着别的男人跑了，丢下我和爸爸两个人。我爸好赌，脾气又坏，每次在外面输光了钱回来，就动手打我。我不知道自己挨过多少个巴掌。他说女人都是贱货。”
筱颜深深地叹了口气，继续说：“从小到大，姥姥是唯一一个疼惜我的人，可是，她在我15岁那年走了。那段时间，每天晚上我都会哭，被爸爸看到了还要挨骂。所以，我躲在被窝里偷偷地哭，没敢哭出声来。”
“你觉得世界上的人都在离你而去，没有人顾及你的感受，没有人关心你，爱护你，对吗？”紫杉的眼角微微湿润，原来自己从来都不了解蓝筱颜。
并非每一个孩子都可以在父母的溺爱中成长。
［叁］
高三的生活压抑而又乏味，班上很多对“幸福的恋人”在舆论和高考的压力下，分的分，散的散。然而，有多少人在分手后可以真正地静下心来，勤奋地读书呢？少得可怜。相反，他们失去了原本可以紧握的温暖的手。
学校正在举行一个以“感动”为话题的征文比赛，要求每一个同学都要参加。蓝筱颜冥思苦想也憋不出一个字来。为什么自己一接触“感动”这类话题，脑子里就一片空白？她怎么也想不明白。
筱颜走到操场去散心，忽闻音乐教室隐隐约约传来钢琴的声音，她被这种音质吸引了，径直向音乐教室走去。
只见一个眉清目秀、身着校服的男生坐在钢琴前，纤瘦的双手在琴键上游走，眼神忧郁而又深邃。
那个男生意识到了外来入侵者，手指停止按动，他转过脸庞，明媚的阳光洒在他白皙的侧脸上，嘴角微微上扬，露出浅浅的微笑。
男生站起来，走到蓝筱颜面前：“你好，我是唐谦遂！”
唐——谦——遂？这么熟悉的名字，似乎在哪里听过——啊！难道他就是那个使全校女生为之抓狂的唐谦遂？那个在全国青少年钢琴大奖赛上斩获金牌的全优少年？
“你好，我是蓝筱颜！”蓝筱颜忽然觉得有一种似曾相识的归宿感，内心泛起一阵丢失已久的温暖。
［肆］
蓝筱颜一直觉得自己是个默默无闻、没有色彩的卑微女生，然而，她却不知道，在别人眼里，她是个美丽而又安静的女生。
“感动”征文比赛到了最后的截稿时间，蓝筱颜从图书馆找来一大堆作文书，她本想随便抄一篇作为应付，可是作文书中那些异常华丽而又精彩的文章，让她望而却步。
星期天下午，教室里空旷而又安静，蓝筱颜坐在自己的座位上，拿起笔，带着“豁出去了”的念头，舞动手中的笔，一字一字落在纸上。
