“你开心点儿，”谢北站在我身旁，俯在我耳边说，“生日要快乐啊。”
我刚咧开的嘴角瞬间僵住，把视线垂下来想在谢北脸上探个究竟。而他早已不看我，扬起头正对着漫天烟花，光芒在他的眼睛里聚焦成一个点，我在那里面看到自己，是和烟花并在一起的，一个无限崇高、无限重要的位置。
我抓紧上衣的口袋。我确定我已经把什么抓在手里了。
开学后我对课桌上原本的构想做了改动——虽然很难，但有你就可以了。
“了”的最后一笔被我划得又长又细，可以看出因为欣喜和激动，手心微微颤抖，“你”字被刻过好几次。
它们镶嵌在桌面上，褐色的油漆已完全被剥掉了。
F
春天到来时，我央求班主任好几次，终于如愿以偿，把桌子靠在谢北旁边。
他总是把头偏向窗外，我发现每当隔壁班的那个女生走过，他的眼睛便会迅速亮一下，然后立马黯淡下去。
“你……认识她吗？”几次之后我终于忍不住，碰他的胳膊肘，委婉地向他提出。
“不认识。但那个女生和我初中喜欢的一个女生长得好像，一样有气质。”他趴在桌面上对我说。
我低头看看“但有你就可以了”那几个字，忽然有想证明什么、想把什么更牢更牢地抓在手里的冲动。
“哦。”我应道，气息缓缓沉下去。
我为证明什么，开始不管不顾地去做了。
那个女生总把头发盘在脑后，令人惊心的瘦和白，却不似谢北口中所谓的“有气质”，我从谢北那里知道，女生的名字叫凌。
但我开始给凌写信，穷尽词汇将她赞扬一番，信尾署上我的名字，在回寝室的路上交给她。春天很冷，我伸出手时忽然开始不停地打冷战。
“这是什么？”凌的马尾扎得很高，刘海斜垂下来，把一半眉眼盖住，另一半匿满了笑。她的声音很温柔，叫我忍不住想用另一种动作，一种更轻更细致的动作，把这一切握在手里。
“这是……”我犹犹豫豫要回答，凌周围的女伴早已推推搡搡地笑开了。我慌了神，把信硬塞进她手里。“我叫李子。”我回头对她说，踩着坑洼的路面，跌跌撞撞地向男生宿舍跑去。
灯光明亮的楼道尽头，谢北斜挎着背包等我。
一切都是在谢北不知情的情况下进行的，信的大意是我想认识她。
凌居然回信了，一来二去我们很快熟悉。凌爱笑，脾气极温和，越相处越觉得舒服。然而我面对她，却始终说不出“喜欢”，这两个字在我唇齿间旋转一圈，最终变成了：“你认识谢北吗？”
不知为什么，她说出认识时，我感觉心脏被攫住了。“那……他和我比怎么样？”我不自觉说出，把目的摆在她眼前，一切了然。
“嗯，你比他……好一点儿吧。”她咬着嘴唇，似乎有点儿为难。我的心里有一百种情绪在萦绕，我单把“喜悦”挑拣出来，端端正正摆在正中央。
我大方地向凌伸出手，掌心与她指尖相碰，那是与谢北温暖瘦削的肩膀截然不同的冰凉。
我像卸掉巨石一样如释重负，终于把一切都证明了。
然而我在后来的后来，与凌在操场上散步，迎面谢北走过来，我感觉脸颊一凉，瞥过眼睛不去看他。凌走在我身边，肩膀不停地与我的肩膀相撞。
凭感觉，我知道谢北在看我，至少他的目光在我身上停留过，黑黑的视线似是温暖的，像一把冰凉的火点燃在我皮肤表层，我知道。
一直到谢北走远了，他的身影被西下的阳光拉得极细极长。
“那……那是谢北吗？”凌不确定地问我。
“是的，”我低语道，“是我最好的朋友。”
我不敢告诉凌，和她迈出第一步时，我想到谢北端给我的热牛奶和咖啡；迈出第二步时，我想到谢北递给我的口香糖。后来每一步都是谢北的脸，无论我们走到哪里，谢北都会在我脑海里浮现。
他把自己最深的心事坦露给了我。可是啊可是，我就是放不开女生的手。
我为证明什么，我想得到什么，拥有了之后居然会更加空虚。
G
谢北最终知道了。
他开始慢慢远离我，但什么都没说，神情依旧淡然。我希望他打我一顿也好，骂我一顿也好，总之不要这么平静。
我总是纳闷他为何如此沉默。
他不跟我说话，不和我一起吃饭，上课时也故意把两张桌子拉开一点儿距离。“谢北……”几次我犹犹豫豫地叫他，他的目光固执地就是不往我身上落。
晚上我缩在被窝里给他发短信，他不再回复；写给他的纸条他只是瞄一眼，便塞进书桌里；后来他找到借口，我们的座位也被调开了。
有天清晨，我迷迷糊糊地在宿舍楼的洗手间洗漱，谢北进来后看我一眼，又径直离开了。我望着他的背影发呆，忘记放水，把满满一杯水锈灌进嘴里，“哇”的一声全呕出来，满嘴都是苦涩的味道。
我曾以为抓住一个点就能抓住全部，不想最终抓住一个点，却失去了全部。
H
冬天我又来到上海，这座繁华都市的灯光把天空照得恍若白昼，似乎永无熄灭之时。
我走在寒冷干燥的街道上，影子随着脚步的移动变化长短。路灯融化进黑暗里，伸向遥远的远方。
手机忽然响起来，不出我所料，是凌。
——我现在有点儿想你了。
地面上忽然升腾起一颗烟花，我向四处望去，到处都是火种，不断升到空中，爆开后绽放成闪亮的球体，像眼睛一样一眨不眨地注视着世界。
那样含情脉脉的烟火，一切似乎和从前一样，使我在冬天也不会感到寒冷。
只是这里少了铺在地面上薄薄的雪，少了一杯热牛奶一杯热咖啡，或者仅仅是半块口香糖。
我盯住手机，凌的名字竟会慢慢变模糊，那一撇一捺忽然变换起来，它们重新组合成的两个字，是谢北。
——我现在有点儿想你了。
光芒渐渐远去，我又听到谢北俯在我耳边说：“你开心点儿。”顿一顿他又说：“生日要快乐啊。”
我低下头，心里想我真幸运啊，居然能有这样好的朋友。
黑色的光一点儿一点儿蔓延开来，将谢北紧紧包裹，最终随路灯的灯光一起融进无边的夜色中。寒冷的空气又降落下来，充满我身处的这个世界。
我背过身去，以为谢北还在我身后，笑容偷偷地溢满了我的嘴角。
弄堂女孩
文 / 陈 胜
一
这个弄堂，其实就是一个代表性的符号。至于它真正意义上代表什么，弄堂里的人也一直在找着答案。
弄堂里脏乱不堪，到处充满着一股令人恶心的味道。弄堂里有的人相互诋毁，总认为只有把别人不当人看自己才算是个人。
和这个具有现代化大都市气息的城市相比，弄堂显得是那样渺小，小到很多人都会瞧不见它的存在。弄堂里没有外面花花世界的歌舞升平以及灯红酒绿，有的只是为了生计忙碌的身影，身影是那样地沧桑而落魄。
在弄堂出口处有一片空地，种了很多树木，法国梧桐、樱花、香樟树、桂花树、枫树、杨柳树等等，可能只有这点儿空地才值得路过之人瞄上几眼。法国梧桐总是散发出一股特殊的清香味道，让人闻了之后心旷神怡，立刻有了奋斗的精神；樱花树是很美丽的，尤其在樱花盛开的那段时日，洁白的花瓣包裹了一层又一层。文静习惯一个人在无聊的午后靠在樱花树上，仰望那些洁白的花瓣，想着它是那样地纯洁，让人不忍心去触摸。开春时，柳絮漫天飞，飘满了整条弄堂，置身其中，有种神秘的感觉，追赶着柳絮，一切的苦恼都抛却了。
文静的家是弄堂里尽头那个带有朱红漆的门，从出生到现在，她一直生活在这条脏乱的弄堂里，对弄堂里的一切早已习以为常。她家对面住着一位拾破烂的老爷爷，他很疼文静，经常把拣到的“好东西”送给她；旁边住的是一个卖豆腐的女人，文静很讨厌她，因为她那张嘴总是胡说八道，却不知自己在伤害人。卖豆腐的女人没有出色的容貌，可是依然化着浓浓的妆，身上喷着从拾破烂爷爷那里抢来的香水，她从身边飘过，会让人感觉这味道是那样地恶心。
文静没有见过她爸爸，从出生那天起，就和那个女人一起生活，也就是她的妈妈，她不习惯叫她妈妈。
每当夜幕降下来，黑暗笼罩着整条弄堂，这是弄堂最安静的时候，没有了白日的喧闹。清晨，弄堂里又会变得吵闹起来，乐此不疲地循环着，人们依旧笑着。
二
明天就要开学了，对于这样的时迁变化，文静总是显得很淡然，她感觉一切都会循规蹈矩地逐步进行着，不会因为某些人、某些事而改变的。
从妈妈手中接过学费，文静感觉很沉重，压得她在瞬间喘不过气来。可是这份沉重已经持续了十多年，从当年的青春艳丽，到今日的皱纹满脸，那个女人付出的代价似乎也是特别巨大。这是无法改变的事实，因为当初既然选择了这样，就必须负责下去。
拿过学费，文静回到自己房间，打开那个沉重的书包，把那些不用的书本全部扔掉。上天赋予她的也许只有这些了，过多的选择对于她来讲是太大的奢望，她不能像那些娇气子弟依赖着父母，她所能依赖只有她自己了。
小学时，她就习惯自己一个人独占一个大课桌，默默地待在教室的一角，没有人注意过她，包括老师。文静很高傲，她不希望自己被别人看扁，她想证明自己永远是最棒的，即使是每次考试她都考第一，老师还是把她视为“局外人”。不合群的她被同学戏称是躲在墙角孤独自赏的“野花”，她从来不会在意这些，因为她知道从刚出生那刻就已经注定会这样了。
六年级某日早上，班主任带着一个男生进来，文静依然是不动声色地趴在课桌上，因为班级里的事似乎和她没有什么牵扯。直到听见班主任那洪亮的声音宣布：“新同学先去左墙角那个空位子坐几天……”文静看到一个男生笑着走了过来，笑得很单纯，但是又有点儿不怀好意。这样的决定让文静有点儿措手不及，惶恐地望着高高在上的班主任，想说些什么但是又没说出来，她不想成为焦点。把目光收回来时，男生已经把座位收拾好了，端坐在那里，看着身旁这个男生，文静欲言又止。倒是男生，看了她几眼，然后地又坏坏地笑了笑，这让文静感觉很不自在，却没有说什么。下课时，一群同学来到男生课桌边，不断询问他是从哪个学校转来的，叫什么名字，家里是干什么，像警察叔叔审问犯人一样。从男生和同学的对话中，文静知道他叫丁晨宇，从上海六小转来的。这时，一个女同学愤愤不平地说：“这回文静是走运了，能和新同学坐在一起。”
文静听后，心中一阵苦笑，心想，还有这样的，自己不稀罕和新同学坐在一起，不像你们，转来个新同学就像发现了新大陆那样惊讶。慌忙把自己平时丑陋的一面掩盖起来，伪装得楚楚动人、斯斯文文，殊不知那厮真面目。
终于熬到上课了，清脆的上课铃把那些楚楚动人、斯斯文文的同学驱赶得一干二净，这倒让文静感觉很舒服。实在看不惯这些人，平日里骄傲跋扈，今天非得装成淑女，这就好比一个无恶不作的强盗，无辜地说：“人家明明是好人嘛！”这个音还拉得这么长。丁晨宇转来的那天对文静来说是最痛苦的，因为无论是上课还是下课，课桌周围总是少不了异样的目光。尤其是那些老师，讲完课后跑到他身旁说：“有什么不会做的题目，没有听懂的题尽管找我。”然后笑笑，这个笑更是让人感到好虚伪，看来今天文静一切的“自然规律”彻底被打乱了。
几天下来，终于又恢复了昔日的平静，这才是很有秩序的生活嘛！文静依然是自己一个人默默地学习着，一个人静静地走着，脸上仍然保持着没有表情，这让几天来就纳闷的丁晨宇更加不得理解——这到底是一个什么样的女生。
“你为什么总是板着脸，好像大家都是你仇人似的。”丁晨宇说。
这是他第一次和文静说话，因为丁晨宇实在看不懂这个冷漠的女生，她让人感觉不可触及。
“我没有板着脸，也不和你们有仇。”文静平静地回答道，她实在想不到和丁晨宇之间第一次说话的内容竟然是讨论自己。
“那你为什么不笑啊？”
“我不喜欢笑，有什么值得我笑的事吗？
“很多啊，是你不注意观察而已，我听我妈妈讲，总是皱着眉头会容易变老的，难道你想变老吗？那样会很丑的。”
“你不觉得周围很无聊吗？我不想变老，可这不是我能说了算的。”
“你能不能笑一个啊？”
“笑什么，别难为我！”
“我给你讲个笑话：有一天，一个班里转了一个新同学，老师让他在黑板上写自己的名字‘朱月坡’，然后老师看了一眼名字说：‘让我们欢迎‘朱肚皮’同学加入我们这个大集体。’全班同学哄笑不止，原来是这个新同学字写得很潦草，把‘坡’字写分开了，让老师误认为是‘朱肚皮’了。”
文静听了这个笑话后，笑了起来，这是她第一次这么毫无保留地笑，笑得脸部都有点儿抽筋了。文静发现，原来丁晨宇并不是想象中的那么讨厌，还是有点儿幽默感的。
“你笑起来比你板着脸要漂亮多了，所以以后要经常笑笑。你记住，我以后一定会让你经常开心，经常笑的。我会遵守这个承诺！”
就这样，丁晨宇每天都会给她讲笑话，文静笑的次数增多了，连她自己都不相信会这样。她一直认为自己悲惨的身世会让她一辈子冷漠无情地生活着，对一切事都无关痛痒，做好自己，可是现在一切似乎已经变了。至少和其他人相比，丁晨宇不会鄙视文静，嘲笑她的身世，他总是鼓励着文静，要坚强、自信。
