这一觉胡子睡惨了，时钟何止转了一个圈，无知无觉。
过于自然的自然醒，似乎日已偏西。
干了，胡子啵一句。
把衣服往身上一扯，脸未洗牙不刷就出了门。
楼道里无声无息，停尸房一样。
胡子边走边给二哥打电话，二哥说他们都已经到现场了，灯光音响昨夜就装完了，第一天演出的乐队也已经在去现场走台的路上了。二哥又说，是老黄特意叮嘱大家不要叫醒胡子的，老黄说让丫痛睡一场，后几天还指着丫干活呢。
胡子在炎热的夏天心中还是生出一丝温暖，虽然嘴里冒出来的依旧是“这个傻逼”四个字。
胡子给李佳打电话让她来宾馆接他，然后就走出了宾馆大门。
准夕阳是从准西边照过来的，胡子的眼睛被准夕阳晃成了一片梦境。在梦里，往日清冷的街道突然车水马龙起来。
胡子站住，闭上眼，默数一二三，再睁眼，眼前依然仿佛梦境。
胡子快步穿越宾馆的庭院走到大街上，大街上拥挤不堪，连自行车道和人行道上都积满了汽车和摩托车。
胡子有些发呆，一夜之间银川似开进了千军万马。
这里有个摩托节胡子知道，但这老些个汽车从何而来啊？
胡子注意到，他目力所及的范围，大多都是外地车，而且以北京车居多。
车大多不是什么好车，以捷达、夏利、桑塔纳和切诺基为主。
远远的一纵列崭新的蓝色奥拓车队吸引了胡子，胡子看到所有见到这列车队的汽车都在按喇叭，并且不断有人冲它们欢呼。
车队缓缓前移，以乌龟爬坡的速度。
当车队终于经过驻足的胡子时，胡子热泪盈眶，继而倾盆。
这几辆擦拭干净的挂着北京牌照的崭新奥拓车上，都有一面鲜艳的小红旗迎风招展，那一面面小红旗绝对是用烈士的鲜血染红的，红得像燃烧的火炬，旗帜上用中国黄书写着威风凛凛的四个大字和一个感人的惊叹号：“摇滚万岁！”从车窗望进去，一律青春水嫩的光鲜男女，脸上洋溢着兴奋和自豪。胡子跟路人一起向他们招手欢呼，他们热情激昂地回复，像一支被检阅的部队。
埃利奥特提伯在《制造伍德斯托克》中写道：“7月18日，星期五，汽车鸣笛致意的声音、人们欢呼庆祝和摩托车加速引擎的声响把我吵醒。我在床上翻了个身，双眼朦胧，半睡半醒我穿上衣服，走上17B号公路，眼前的景象简直难以置信。一条接连不断的人流或驾车或走路，开进贝特尔”。
2004年8月5日黄昏，在中国西北城市银川的大街上，胡子相信他看到了上述描写中类似的场景。胡子开始噙着泪水了，似乎离梦想仅一步之遥。
胡子的心“哐当”一声掉在地上，无比的踏实。他顷刻间明白了之前出票不好的原因，因为他们没有开通网上售票，所有歌迷都要到了现场才能买票。望着从天南地北汇聚银川的车流，胡子心中充满了幸福感。在和平时期，在这个没有硝烟的战场，只有摇滚乐还能凝聚如此排山倒海的力量。
背靠贺兰山，面向人海，胡子已经在畅想明天山呼海啸的现场了。
从这一刻起，胡子的脸上就一直湿湿的，混着尘土和眼屎的脸不干不净像脚下龟裂的土地。
一面面旗帜从车里伸出来，一支支五颜六色的小喇叭从车里伸出来，一只只细嫩的手臂从车里伸出来有人认出胡子了，他们冲胡子大喊：“牛逼”、“我们来了”、“明天躁起来啊”越来越多的车停下来跟胡子打招呼，交通陷于瘫痪。车上的人扯着脖子问各种各样的问题—“听说老崔来不了，是真的吗？”“何勇跟张楚真的复出了？”“窦唯能来吗？”“我们今天能住在场地里吗？”“宿营区能洗澡吗？”胡子一一解答，并催促大家往前走，说一切顺利，你们来了就一定会牛逼的。
一个尖锐的女生大声喊：“爷们儿别哭啊，我们这不是都来了吗？！”几乎同时，所有的车开始按喇叭，欢乐的交响响彻天空。
李佳打电话说她的车根本到不了宾馆，不知道为什么今天突然那么多车。胡子说你仔细看看那些车的车牌子，说这话时胡子抑制不住内心的激动。胡子他们本来就不是那种城府很深的人，他们很容易就激动和兴奋起来。李佳突然在电话里大声叫起来，显见是激动万分，她说：“胡子，你们成功了！”李佳也是真真地激动和兴奋了，她现在觉得好像贺兰山音乐节也跟自己有关，而且关系密切。
胡子按照李佳的指引，穿过了无数街道才坐上七星瓢虫。一上车，李佳就深吻胡子，她的兴奋劲儿一直麻辣地持续着。
胡子他们到现场时，夕阳依旧没有完全落光，散射的余晖像妈妈的手抚摸着贺兰山的脚趾。
怎么这么安静，一点儿声音也没有？胡子怀疑是自己的耳朵出了问题，也许是被刚才的汽车鸣笛炸聋了？胡子转身问李佳。李佳说：没声音。
逐渐靠近舞台，舞台上空空的，连人影儿也没有。
见鬼了。
走到舞台边，胡子看到二哥和他的部队正在吃盒饭。
胡子问二哥走台如何，二哥说电还没来呢。
龙卷风，瞬间让胡子的脑袋晕眩。
老黄呢？胡子问。
正沟通呢，四个小时了。
乐队呢？胡子问。
都到了，在那边儿的房子里休息。
那边儿的房子，是指12个艺术家设计的贺兰山房。
胡子和李佳往贺兰山房走去。
这次的贺兰山音乐节得以成行，还多亏了这12座房子，所以老黄和胡子对策划建筑这些房子的总设计师吕澎充满感恩之心。
胡子他们在银川本地艺术家毛同强设计的房子里，与第一天即将出场的六支乐队会合了。他们有的在休息，有的在打牌，有的已经开喝了。胡子一露面，手里就被塞了一瓶啤酒，很多乐手围过来，问：“胡子，这回咋样？”胡子想着电的事儿，心事重重，就低调地说：“应该还行吧。”
“什么时候能来电啊？都快等死了。”“应该快了吧。”然后就听到助手叫“黑豹乐队试音喽。”谢天谢地谢谢我的祖宗。
听到走台的消息，乐手们都振奋起来，虽然才是第一支乐队，但所有乐队都站起来拎着家伙往外走，也许他们在房子里委屈得太久了。
胡子接到老黄的电话，说他正跟电老虎在一起，但又出了一个紧急的事情，要胡子去办。
老黄说，到现在为止，演出的批文还没拿到手。
胡子的头又被重击。
胡子马上打电话给赞助商陈总，陈总一听大发雷霆，说你等着，我马上去区政府。
银川这个地方在古代应该算边塞了，这个地方的人没有什么紧迫感，而且不知道是不是西北风刮多了，他们听别人讲话就当是风过耳。关于电和批文的事，老黄、胡子他们第一次来银川时就反复强调过了。
没什么总是顺的，没什么不顺是顺不过去的。还有更多的事情，说出来就没意思了，但不说出来，总给那些光会动嘴皮子的人留下话把儿。唉，算了，不说了。
胡子跟乐队来到舞台前。
第一个声音一出，欢呼！台下全是行家，摇滚音乐节还没见过这动静。
胡子兴奋地把李佳抱起来。
胡子接到陈总电话，说明天早上批文一定拿到，放心。
胡子又举了一下李佳。
说时容易啊！
胡子的心思终于完全地落回到现场。
点灯时分。
灯“唰”地照耀起来。
