金银滩是让人失魂落魄的地方。它的藏语意思是"盛满酥油的草滩"。藏文资料记载,金银滩为"扎西雅莫塘",意思是"吉祥的盛夏草原"。
水草丰茂,牛羊肥壮,百鸟欢唱,牧歌悠扬。金银滩的绿色能洗净人心灵的尘埃,金银滩是绿色的天堂。
浅浅的小河,弯曲着像银色哈达,朝绿色深处飘走。
羊群在远处与蓝色天空中的白云一起悠游,牦牛在深深的绿色中自在地用餐,藏族女人骑着摩托车缓缓驱赶牛羊。我,有了想飞的欲望。
车上的香水味道很迷人,但金银滩的花草香味沁人心脾,让人迷幻。
在啧啧赞叹声中,异常活跃的北京美女怂恿我们近距离欣赏牦牛。说实话,我是农民的后代,对黄牛司空见惯,可我从来没有近距离亲昵过牦牛,观察牦牛的冲动便无法克制,我们友好地渗透进牦牛的队伍。
不看不知道,看了吓一跳。以人为参照对象,从人的审美角度出发,我们共同惊讶地发现,牦牛群中有一头白色牦牛美丽得无法形容。这头牦牛一对玉质尖角,额头上错落有致的卷曲着刘海,脖颈下飘逸着缕缕银色长发。更令人不可思议的是,牦牛的眼睛炯炯有神,黑亮泛蓝,有质感且无限深情。我还惊奇地发现,牦牛的双眼皮非常迷人,眼睫毛又长又整齐而且微微上翘,就像是明星们精心贴上去的假睫毛。北京美女惊呼:"好漂亮的眼睛!"她一喊,我不由朝她的眼睛看了一眼,我心里觉得,美女的眼睛和牦牛的眼睛没办法比。一群人也不约而同地朝美女看。美女突然意识到了大家的心思,在绿草地上跺着脚撒娇:"你们真坏!"
一望无垠的草原上盛开着金色的柴胡花和银色的火绒花,还盛开着金露梅花和银露梅花。我推测,金银滩因此得名。但是,在金银滩,导游、当地蒙古族人和藏族人给我们讲述的传说很多。
有一个传说接近事实。清初,蒙古王孙罗卜藏丹津,青海人称"丹津王",趁康熙驾崩,雍正即位之机,起兵反叛,进军西宁。兵败之后,进入海晏县,见青海湖畔地势险要,可进可退,派胞妹阿宝去驻扎,不料山洪暴发,经过挣扎,人马虽然脱险,但所带的金银财宝却被冲走。后来,蒙、藏牧民经常从河边捡到散金碎银,金银滩由此得名。
金银滩的传说多种多样,但现实比传说更加美丽神秘。漫步在地毯一样的草地,头顶着湛蓝的天空,吮吸着清新的空气,陪伴我们的藏族姑娘卓玛,给我们讲了一代歌王王洛宾和另外一个美丽的卓玛的故事。
1939年夏,著名电影导演郑君里到金银滩拍摄电影外景,王洛宾跟随搜集民歌。郑君里挑选了漂亮的藏族姑娘卓玛饰演牧羊姑娘。王洛宾被安排和卓玛一起放牧。有一次,天要下雨,卓玛要王洛宾和她骑一匹马驱赶羊群,王洛宾不解风情,骑在马上没有任何表示,卓玛用鞭子猛抽骏马,骏马狂奔,王洛宾吓坏了,抱住了卓玛,卓玛的笑声洒落在美丽的金银滩草原上。
王洛宾从卓玛那里学到了不少藏族民歌。有一天放牧归来,卓玛在羊圈边清点羊只,王洛宾愣着神注视着卓玛。卓玛一抬头,看见王洛宾深情地注视着自己,卓玛的脸变得一团绯红,举起鞭子,狠狠在王洛宾的背上抽了一鞭子,然后转身跑回了自己的帐房。
一鞭子抽出了一首世界名曲。世界著名男高音歌唱家罗伯逊将这首歌作为自己的保留曲目,唱遍世界各地。法国巴黎音乐学院把这首歌编入了学院音乐教材。
王洛宾一生为三个女人写过歌。为卓玛写过《在那遥远的地方》,为初恋情人罗珊写过《你是我黑夜的太阳》,为三毛写过《等待》。
陪伴我们的卓玛跳过小河,在河对面为我们放声歌唱了《在那遥远的地方》:
在那遥远的地方
有位好姑娘
人们走过她的帐篷
都要回头留恋地张望
她那粉红的笑脸
好像红太阳
她那美丽动人的眼睛
好像晚上明媚的月亮
我愿流浪在草原
跟她去放羊
每天看着那粉红的笑脸
和那美丽金边的衣裳
我愿做一只小羊
跟在她身旁
我愿每天她拿着皮鞭
不断轻轻打在我身上
置身于神秘的金银滩,此情此景,美丽的歌词和甜美的声音真像是绿色的人文鞭子,轻轻抽打着我们幸福的灵魂。
都陶醉了,我们猛为唱歌的卓玛鼓掌叫好。但我注意到,北京美女的表情有些不自然。我想,同行数日,美女一直是在赞美声中度过的,现在她的美丽遇到了挑战,她意识到了逊色,有些嫉妒白牦牛和与王洛宾有关的那些女人了。或者,她是嫉妒制造美丽的金银滩,恨为什么不生在金银滩?金银滩的故事,也像绿色的风景,陶冶人的心境。
金银滩地灵人杰。1952年上海电影制片厂拍摄的电影《金银滩》中的主人公尕布龙,从放羊娃成长成了青海省副省长。
金银滩诞生过两个有影响的活佛。
白佛寺活佛第八世拉茂夏茸,解放后曾任海北州第一任州长,为青海的民族团结作出了贡献。
第十三世嘉雅·洛桑丹贝坚赞活佛,曾任第十世班禅大师的经师,伴随十世班禅为和平解放西藏作出了贡献。
金银滩还有三个神秘的别名:221基地、国营221厂、青海矿区。
这让来到这里的所有人一头雾水,美丽的金银滩怎么会与这样的名称搭界呢?在金银滩草原腹地,导游带着我们参观了许多地下的神秘建筑。让我没有想到的是,在美丽得让人窒息的金银滩地下,曾经埋藏着一个惊天的秘密。原来,金银滩是中国的"蘑菇云"升起的地方,1964年10月16日,中国爆炸成功的第一颗原子弹就是在这里研制的。
1958年,金银滩成为中国第一个核武器研究基地。世居金银滩的1715户近9000名牧民赶着27万多头(只)牲畜,离开祖辈繁衍的土地,迁居他乡。虽然他们不知道这里将发生什么故事,但他们没有怨言,因为他们知道,离开故土是国家的需要。
30多年里,金银滩一直披着神秘的面纱,5万多名工作人员过着与世隔绝的秘密生活,直到1995年,新华社才宣布,中国第一个核武器实验基地全面退役。
在窄小阴冷的地下研究室,参观的人感慨不已。如此艰难简陋的条件,人们很难想象,科学家和工作人员付出了多少艰辛。
就是在这里发生的故事,让中国人挺直了腰板。
毫不讳言,原子城与金银滩的美丽一点都不和谐。但这让我们多想,假如不是强权政治的威胁,假如不是应对一些人的耀武扬威、欺凌弱小,美丽的金银滩绝不会在地下隐藏惊天秘密。
刚来时想飞,现在脚步却有些沉重。
从金银滩经过青海湖返回西宁,我们不约而同地朝北京美女多看了好多眼。我想,大家和我的心情是一样的,牦牛和北京女人的美丽是轻轻的鞭子,打在身上,舒服在心头;但不得不造原子弹的事实却是尖尖的锥子,戳在身上,疼痛在心底。
2008.7.9
憨姐夫的心被"阿姑"掐酥了
很小的时候,被舅舅惬意的喝酒姿势吸引,跟着他常喝互助大曲。
浓烈的青稞酒噙在嘴里,用力一咽,一路热辣,从嘴里辣到心间,让人荡气回肠,觉得平添了几分男人的豪气。
几十年后来到西宁,互助酒醇烈的味道还在我的心里百般诱惑。吮吸酒香,认识青稞,感受互助的愿望使我焦急难耐,忍不住,就毅然投入了青稞酒乡、土族之乡。
高速公路夹在连绵起伏的青翠山间,路与河缠绕着顺着酒的味道延伸。两旁是片片盛开的油菜花,心情被翠格生生的鹅黄泡透,和心里的青稞酒一搅拌,已经微微醉了。
进入全国唯一的以土族为主体民族的青海互助土族自治县,看到的比想象的更复杂。
山溪边上转动着古老的水车,水车带动石磨在磨青稞面;保存完整的土族土司的庄园,和中原汉族庄园的风格相似;身穿艳丽民族服装的土族老人拉动原始的木制风箱,正在酿制醪酒。
品一碗还冒着热气、刚从巨大的木桶龙头里滴答着流出的醪酒,心里和脸上微微泛热,额头和鼻尖慢慢渗出潮湿。
尝试着握住风箱手柄,用力推拉,听土族老人讲述土族的历史和传说,看着炉膛里木炭燃烧的淡蓝色火焰,仿佛看到了土族人火热的历史。
我知道,土族是吐谷浑的后人只是一种倾向性说法,但酿醪酒的土族老人自称"蒙古尔""察汗蒙古尔"。他坚定地认为,土族就是吐谷浑的后人。
顺着老人的描述,我们能够想象,吐谷浑在风雨中的盛衰沉浮,在历史中的成败荣辱。
吐谷浑是辽东鲜卑族后裔,先移牧于阴山以北,公元4世纪初迁牧在今青海和甘肃南部,后逐渐建立吐谷浑王国,疆土拥有今青海牧区及新疆、甘肃的一部分。吐谷浑存在了350多年。公元663年,吐蕃攻占吐谷浑全境,吐谷浑王诺曷钵避走凉州,后迁居宁夏,部属部分散居在祁连山之南,也就是今天的青海互助县一带。后来与其他民族融合,在元末明初形成土族,史书称为"土人",当地回、汉族称为"土民",藏族称为"霍尔"。据说霍尔就是吐谷浑。
土族有十分丰富的民间文学艺术,故事众多,歌谣优美。"花儿"与河湟其他民族的"花儿"旋律有明显区别,叙事诗、婚礼歌、宴席曲各有韵味。
假如土族真是吐谷浑的后人,我当万分感谢火辣甘烈的青稞酒!是酒,吸引我靠近了一个从东北角辗转定居在西北角的坚强民族;是酒,引领我进入了一个在腥风血雨中沉寂下来的神秘世界。
接近和了解土族的愿望在我心中迅速膨胀。
对我来说,土族风情园异样新鲜,格外亲切。
土族服饰的民族风格十分鲜明。给我们做向导的"阿吾"(土族称年轻小伙为"阿吾")潇洒英俊,头戴织锦镶边毡帽,身穿袖口镶黑边、胸镶方形彩色图案的长袍,足蹬花云子鞋,腿上扎着上黑下白的绑腿,十分精神、干练。给我们做导游的"阿姑"(土族称姑娘为"阿姑")非常机灵漂亮。身穿斜襟长袍,袖口以红、黄、绿、紫、黑五色彩布圈装饰,色彩鲜艳,对比明显。阿姑袍子上还套着漂亮的坎肩,系上两端绣有花鸟图案的彩带。下穿白边的绯红折裙,裤子的下半部分套接叫做"帖弯"的裤筒。脚穿绣花鞋,头顶非常讲究的绣帽,色彩之张扬,工艺之精细,让人叫绝。
土族居住风格与汉族相仿,他们把屋廊叫"日麻"。因为土族一般信奉藏传佛教,院子中间正房的一间供奉着佛像。
土族的婚礼像演舞台剧一样精彩生动,这是我经历了难堪和尴尬之后的幸福结论。
因为我的体形、长相像马拉多纳,在模拟婚礼演示中,同行的好事之徒把我撕扯进被人群围起来的圈子中央,充当了一回新郎,丢人现眼。
当我被推到新郎的位置,立刻被有节奏的掌声和用土族语言演唱的"花儿"淹没。
土族朋友不论男女老少都在用脚跺踏、用手拍击着节奏,他们喜气洋洋,放声歌唱,为我祝福。
主持人左手叉腰,右手高扬,拖着高音宣布:"着装!"
三位土族阿姑迈着轻盈的步子进入圈子,齐声对着我甜甜地柔声说:"姐夫,请着装。"
她们给我装备好行头,站成一排,然后齐声喊:"姐夫好!"
本来就有些晕,再面对如此突如其来的场面,我迷瞪了,不知道该干啥。
站在中间的阿姑善良大方,悄悄告诫;"快说小姨子好,不然阿姑们要掐您。"
硬着头皮说了一声"小姨子好",赢来了一片掌声和欢笑声。
三位阿姑左手抚着右手背,微笑着轻轻点头,然后飘走了。
主持人右手叉腰,左手高扬,像唱歌一样宣布:"过关!"
矫健地走来一位盛装土族阿吾,托着银盘,盘子里是三个盛满酒的银碗。阿吾笑着双手将盘子齐肩举起说:"请姐夫喝过关喜酒!"
众目睽睽之下,我已经豁出去了,按照指点,用食指蘸酒敬过天地朋友,像杨子荣一样将三碗酒喝了下去。
主持人双手高扬,眯着眼睛快节奏宣布:"唱"唐德格玛"(对歌)!"
人群后面的土族民居二楼就飞过来了新娘的"花儿":"憨墩墩的哥哥(呀)你心狠,今天才知道(呀)看我来……"
掌声如潮。
有三碗酒垫底壮胆,我回应了两句:"哥哥出门(着)三天了,把你(着)一天(就)比一天想了……"
主持人两臂打开,做舞蹈状,高声呼唤:"请新娘!"
一位身材苗条,能比我高半个头的阿姑被簇拥到我的身旁。我们互相鞠躬后,音乐响起,新娘开始跳起优美的土族舞蹈,陪伴她的阿姑们也舞蹈起来,在场的所有土族男女老少都舞蹈起来,我也被"小姨子"们绑架着舞蹈起来。我深深知道,我的舞蹈就是马德华式的猪八戒舞蹈《天鹅湖》,但是,没有人在意,没有人笑话。把我推到风口浪尖上的朋友们也情不自禁地扭动起来。
当所有的人都尽兴后,主持人才宣布:"揭盖头,入洞房!"
把盖头揭开时,我看到的美丽没法形容!直到今天,我才回味明白,那位土族阿姑只能用王洛宾歌里阿拉木罕或者卓玛来比拟。阿姑朝我瞅了一眼,转身轻移碎步,跑出了人群。
我的甜蜜和自豪油然而生。我想,想看热闹的同来的朋友们一定把肠子都悔青了。
坐在土族人的大炕上,经土族老人介绍才知道,真正的土族婚礼远比我参加的婚礼复杂热闹。
土族婚礼最少进行三天,那是一个村庄和方圆几十里土族人的节日,那是一个喝酒、唱歌和狂欢的过程。
土族人的饮食习俗略同汉族,但保留着游牧民族的痕迹。
我们在丰盛的土族宴席上吃到了奶酪,喝上了醇香的奶茶。
土族老人请我们坐上炕头时,先敬三碗酒,称为"吉祥如意三杯酒"。接着,便是一轮一轮唱歌敬酒。
当"小姨子"们把我的"新娘"带到面前时,我已经没有多少招架之力了。
"小姨子"个个大方,人人活跃,围在"姐夫"身旁监督"姐夫"的言行。
土族习俗,喝酒不诚实,会被看不起,"小姨子"有权惩罚姐夫。最常用的方式就是美丽的阿姑们伸出纤细的手指拧"姐夫",掐"姐夫"。
互敬三碗,喝不干,"小姨子"围上来又拧又掐;"小姨子"们轮番敬酒,喝不干,又拧又掐;"新娘""新郎"对视,不得眨眼睛,眼皮动了,又拧又掐。我的胳膊和大腿,成了"小姨子"练手艺的沙袋。
虽然被拧被掐,虽然知道会酩酊大醉,但我心里真的很愿意。
我成了酒席宴上绝对的主角。我的"新娘"在妹妹们拧我掐我时,主动扑上来代替我,也不时被拧被掐。她对我的呵护和对妹妹们的嗔怪,让与我同来的朋友们眼睛里冒出了嫉妒的蓝光。
我是踉跄着坐上返回夏都的汽车的,我的"新娘"用深情的目光送我启程。
"小姨子"们挡在车前,调皮地开玩笑说:"炕已经烧热,铺盖已经整好,为什么要走?"
我们还是走了。
在互助大曲的产地,在河湟"花儿"的故乡,在土族人的家园,在有我"新娘"的地方,我终于在烂醉如泥后走了。
三天后,当我清醒过来时,发现我的胳臂和大腿有青伤红印,可我没有疼痛感,我感觉就像在神秘的部落接受了文身,沐浴了某种文化洗礼。但我却担心,我嫩嫩的"新娘"的胳臂和大腿是不是真正能够承受可爱的"小姨子"们的拧和掐呢?
我都把我的心事留在互助了,却还没有了解到这个神秘民族的冰山一角。
我相信,等到我整理好自己,一定会择机到那里,收拾遗落在那里但被我忽视了的精彩故事。
唉!憨姐夫的心被"阿姑"掐酥了。
2008.7.14
思念堆砌成的日月山
没有昆仑山雄伟,没有积石山险峻,但日月山肯定是天下最神奇的山。
日月山是青海湖的天然水坝。