这可真是一个强烈的不对称呀：其他孩子都规规矩矩地坐在座位上听老师讲课，只有信仔一个人趴在地板上，正专心致志万分投入地研究着地板砖之间的那一条条边缝线。
要说起信仔的这一特殊嗜好，那还真有一段值得研究得的“传奇”故事呢。在一开始，我们只是发现信仔会在课间放动画片的时候，经常忍不住全身心地紧趴在投影屏幕下方那条黑白分明的边框线处，非常贪婪地用两手的食指来回反复描画着那条边框线。而且每描画一个来回，他都会更加兴奋异常地哈哈大笑，直笑得我们这些旁观者一个楞一个楞的。一开始，我们还怀疑这或许是跟屏幕上所播出的内容非常适合信仔的喜好有关，但这种猜测很快便被推翻了。因为不管我们播放什么动画，什么歌曲，信仔都是一如既往地全身心投入到描画边框线的“事业”中去，丝毫不受播放内容的影响。
说句实在话，很多时候，我对信仔的这种表现可真是羡慕嫉妒恨啥感情成分都有啊。之所以这么说，是因为我特别特别地想知道，这种在我们外人看来非常枯燥乏味机械刻板的“游戏项目”，对于信仔本人来说，究竟意味着什么，有什么特别之处，为什么会给他带来如此之大的乐趣？为了尽量设身处地地感受一下这种特殊乐趣。我也曾趁着下午放学孩子们都离校之后，自己将门窗关得严严实实，以确保在只有自己一个人可以自由行动的绝佳环境下，严格按照信仔的那一整套动作程序将两手食指按在屏幕的边框线上，慢慢地来回描画了一趟又一趟，直到两个食指肚因与粗糙的屏幕频繁摩擦而产生火辣辣的灼痛感为止。可令我倍感沮丧的是，自己一点也没能从中享受到一星半点的快乐体验，也就更遑论达到他那种快乐忘我的境界了。同样一个目标物，同样的动作程序，为什么信仔就能从中体验到无穷无尽的乐趣，而我就不行呢？我研究来研究去，直研究得两眼发花头脑发懵，但却始终不得其解。这就是我不由得想起范伟在一个小品种所发出的那句感慨：“你说这人跟人的差距咋就那么大呢” ？唉，没办法，看来我只能低头认输啦！
再后来，信仔的这种嗜好已经有越来越变本加厉的强烈发展势头，他已越来越不满足于只在课间描画屏幕边框线了。于是，墙壁上、衣裤上、桌椅板凳上、地板上等等，只要是有边缝线的物体，他都会忍不住亲手过去描画一番。这不，如今在课堂上，他也忍不住跪趴在地上研究着那一条条地板边缝线。为此，我们也曾强力制止过，但都以失败而告终。看着他那不过一把瘾誓不罢休的坚决劲儿，我们也就只得放弃了这种努力。毕竟，他这种行为既不会影响到其他孩子的学习生活，对自己的发展也没有多大影响。因为不管我们怎么对其提问课堂所学内容，他都能给出并不比班里其他同学差多少的答案。
那么，我为什么还要对他的这种嗜好在此大书特书呢？下面就牵涉到由此而引发的真正问题之所在了。
“信仔，你看这是什么？”我在黑板上挂出的这三张实物卡片，分别是电饭锅、电磁炉和碗。而我指给信仔辨认的，是电磁炉的卡片。
“碗！”信懵着双眼端详了老半天，竟然给了我这么一个令人大跌眼镜的答案。这可是令我们很费解的一个奇怪现象，因为从认知能力上来说，他在我们班可是数一数二的。可为什么其他孩子都很容易就能识别辨认出的日常用具图卡，对于信仔来说，却显得如此困难呢？
“不对，碗在这里呢！”说着，我用力敲了敲碗的卡片，希望能引起他的注意，然后又指了指电磁炉的卡片，“你再好好看看，这是？”
“锅！”他回答问题的语气依然是那么坚定执着，这可真的把我给急得吐血。实在没办法，我只好重新引导他逐一辨认了三张实物卡片，然后再让他进行独立辨认，但结果依然如故。
“好了，信仔，你去拉一拉毅仔的手。”辨认实物卡片不行，那就退而求其次，让他辨认天天在一起学习生活的同伴总可以吧！
果然，信仔不负重托，他听到指令后径直走向毅仔的位置。接下来便又是一个令人大感意外的动作出现了。只见他抓起毅仔的手臂往前一带，差点没把毅仔摔在地上。信仔却全然不顾这些，他只是抻着脖子凑近毅仔的椅背上粘贴姓名的那张卡片，只瞪眼瞄了一下，便毫不犹豫信心十足地大吼一声，“毅仔！”他这一连串令人猝不及防的动作，着实把瘦小枯干的毅仔吓了一大跳，也令我们这些旁观者看傻了眼。
“对，信仔真棒，你再去拉一下玉仔的手。”咱毕竟还是有一点专业素质的，尽管内心纳闷儿不已疑问丛生，可我还是及时地夸奖了信仔，并随即发出了下一个指令。跟毅仔的遭遇一样，玉仔、茜茜、讯仔他们也先后遭遇到信仔的“认字不认人”式的粗暴对待。
这就足以令我们改变对信仔的基本评价了。大受启发茅塞顿开的我，赶紧拿起粉笔，分别在三张实物卡片的下面写上了对应名称。“信仔能认识小伙伴啦，真棒！”说着，我由衷地向他竖起了大拇指。“你再来看看这是什么？”这一次，不管我指向电饭锅、碗还是电磁炉，他都异常太轻松毫不费力地正确辨认出了所有厨具。
认字不认人，读字不认卡片，这种异乎寻常的现象的确令我们大开眼界。随后，我又先后给他辨认了水果类、蔬菜类、交通工具类和职业类等多种类型的实物卡片，大部分的结果显示：如果在实物卡片下面配上相应的说明性文字，信仔就都能顺利辨认；而如果去掉文字，他就会遇到困难。
再联系一下他经常迷恋于描画边框线之类的生活细节，我的眼前突然一亮：不管是文字，还是边框线、边缝线，它们都有一个共同的特点，那就是“线性”。难道信仔的感知觉器官真的迥异于我们常态人群而只对线性的东西感兴趣？
为了进一步确认这一怪异现象，我又对其进行了新的情绪方面的“摸底考试”。
“嗯，嗯，嗯！”或许是感觉到上课太无聊吧，信仔的喉咙间又发出了沉闷的嘶吼声。这也就标志着，按照往常的经验，如果我们不尽快对其进行必要的疏导处理的话，他很快就会悲愤交加大发雷霆的。
“信仔，安静一下！”我拿出事先准备好的一截橡皮筋做出要抽他手掌以示警戒的意思。果不出所料，信仔马上停止嘶吼，目不转睛地直盯住我手中的那截橡皮筋不放。为了吊足他的胃口，我故意又在信仔眼前将橡皮筋上下左右地晃出了小花样儿。这一下子，信仔实在忍不住了，他伸手就抓住了那截橡皮筋。可我并没有马上拱手相送，“上课要？”手上一边跟信仔进行着拉锯战，我嘴里还要再折磨一下他。
“安静，坐好。”为了得到心仪的玩具，此时的信仔，显得特别乖巧、顺从。
“好，上课要安静坐好。你可要说到做到哟？”尽管这句话比较复杂，但凭他的能力，我相信他能理解。
“做到！”信仔又十分讨人喜欢地重复了我的意思。
“好，那就奖励你玩一下吧。”说完，我慷慨大方地将橡皮筋交给了信仔。果然，整节课上，甚至这一天，他都没有再出现情绪行为问题。
此后，每次见到信仔和其他小伙伴一起兴致勃勃地观看着视频动画的时候，我就在纳闷：信仔这个小家伙，他竟是是在看着妙趣横生的视频内容欢乐开怀呢，还是在读着下面所配的文字沉迷其中呢？
【本章点睛】：在有关自闭症的专业性书籍中，有“弱中央统合”这一概念，也就是指有些自闭症儿童由于生理方面的问题，他们在看东西时往往只注重物体的外部轮廓，而不会特别留意到轮廓以内的真正内容。
如此看来，信仔就恰好符合这一特征。在刚刚确定信仔除了靠每位同伴椅背上的姓名卡来辨认小伙伴时，我们也曾怀疑过他存在较为严重的面孔识别障碍，但近段时间以来，即使是在没有文字提示的情况之下，他好像也能顺利辨认同伴了。只不过在辨认其他一些日常常见实物卡片时，还要辅以必要的说明性文字。
看来，要想让信仔和我们一样能欣赏到花红柳绿的自然风光，我们还有很长的一段路要走。至少目前，他除了辨认颜色还可以之外，其余的大部分形象性内容，还是要结合必要的文字才行。这可真是应了小学课本中的一个寓言故事：“我要的是葫芦”。
