同时，我也感谢你对我的信任。能把自己的彷徨、迷茫毫无保留地告诉我，你说你是个挑剔的人，“挑剔”，说明我们有品位，我们不想流于世俗；而你说因为自己有太多的喜好太多的憎恶，导致同学说你是个难相处的人。彩艳，这是两种概念。我们有喜好有憎恶，说明我们是一个爱憎分明的人，我们是有思想的人。但这与难相处无关啊！所以，彩艳你一定要坚持自己的个性。至于和同学相处，只要多一分宽容，多一分理解，那不就OK了！你是一个热爱生活的女孩，一个激情澎湃的女孩，你坚强上进，怎么能说“可怕的是没有生活的热情，没有进取的激情和上进的心情了呢？！”开心点，别把自己封锁在牛角尖里，抬头看看阳光，再想想太阳每天都是新的吧。美好的生活需要我们自己去创造，心理的阳光需要我们自己去收藏！
彩艳，还记得我们一起朗诵的那首诗吗？“压过来的是整个天宇，我昂起不屈的头，即使大地从脚下滑走，我也要举起挑战的手，闪电的鞭子把我抽成网，对着陌生的宇宙，我还是要发出雷的怒吼。”
乐观点，更不能向“数学、物理”低下我们高贵的头，举起你挑战的手，用学习英语的热心去爱它们吧！你那么聪明一定能行！永远牢记：世上没有过不了的坎！这又算什么坎呢！
彩艳，师生情谊，源远流长，我们叙也叙不完，想说的太多。好在我们还能朝夕相处，让我们珍惜吧，让我们彼此携手前进吧！
永远关注你并爱着你的蔚老师
晚11点 家
附：
尊敬的蔚老师：
天天见面，相信您一定过得很好。在新的一年将要到来之际，向您送上我最最真诚的祝福。
也许，没有写写画画的必要。早晨，第一个和我们见面的老师是你；课间我们指望见到的老师是你；课上，对我们讲得最多最好的是你；课后，找我们谈得最多的还是你。我可以有很多的机会和你说话，可我还是觉得想把我的话写下来，让文字把我内心的思、想带给你。
相见便是缘，更何况我们已成定数的三年。在这还不到三年的时间里，我究竟从您那儿淘到了什么，恐怕难以计数。但让我最最感激的是：你教会了我怎样开始做一个人。孝，我听了无数遍，但只有一次听到了骨子里。就是那次“关于孝顺”的主题班会。对母亲，自那天起，我懂得怀着无尽的感激：感激她给予了我生命，感激她哺育了我成长，感激她对我倾注无私的爱——。在这同时，我也感激着您，是您让我明白了母亲，是您让我读懂了母亲。
还记得我们第一次说话吗？也许这个片段从您的记忆中尽然褪去，因为您有太多的学生太多的第一次。但是，于我那是绝无仅有的一次，那时的我，胆小、怯懦，甚至不敢开口说话。现在呢？一开口就滔滔不绝，再也不是以前那个拘拘谨谨的我了。这是我的造化，是您的功劳。
曾有多少次，局促的我向您提出了问题。文理分科时，您不仅给我真诚的意见和建议，还不失时机地给了我诸多鼓励。宿舍问题解决不了时，您不顾单衣薄裳站在雨里，给予了我难得的帮助。我松懈时，是您一次一次地敲着警钟。如此诸多，我能陈述得尽吗？
我的成绩一直不好，在您划定尖子生与希望生的那一天，更确切地说是那一天晚上，我在日记本中写下“我在现在的环境里，被放弃了”。还记得一年前那个糟糕的期中考试，我的成绩一下子坠入万丈深渊，成绩单上，名字被排在最后，自始至终，我都没有勇气去看看，自己究竟惨到何种地步。那时的我，也开始尝试绝望的滋味：同学不理你，老师不理你，你就自生自灭吧！
时隔一年，当这种感觉再次袭来时，我只感觉到自己为之只是轻轻一颤。我讨厌这种感觉，正如我讨厌不痛不痒的日子。数学、物理，我对它们一点激情都没有。我开始讨厌周围的一切，包括我自己。
我觉得自己已经成为一个思想空虚，学习没长进，也没有理想，没有了创造，没有前途的人，黑暗在一点点吞噬自己。
以往，在自己内心充满矛盾与痛苦的时候，总是把家当做创可贴，来逃避，以此躲过心灵的劫难，等着某某人给我宣判。可是，现在，长大的我还能这样做吗？
我是个挑剔的人，朋友都这样说。朋友还说，我是个难相处的人。因为我有太多的憎恶和喜好，包括人。我讨厌不思进取的人，也讨厌只唱高调的人。我始终坚信，没有希望不可怕，可以去寻找；没有理想不可怕，可以去树立；没有创造不可怕，可以去争取；没有前途不可怕，可以去开辟。最最可怕的是没有生活的热情，没有进取的激情和没有上进的心情。而我，又恰恰处在这个位置上。
蔚老师，千言万语只能写尽我的苦楚，写不尽我的感恩。我接受了那么多，我总觉得付出点什么、创造点什么、达到点什么，然后才能干点什么。以我对您的理解，对事业，您绝对肯苦干；对生活，您绝对充满热情，因而，我也坚信，您不会容忍任何一个人在您眼前堕落。所以，我再次转向您：请您帮帮我好吗？
永远爱您的学生：张彩艳
2005年12月8日
）第十节 回复陈凯的留言
陈凯，突然之间看到了你给我的留言，内心真的很激动。和你们相处了一年，朝朝夕夕间，你们的个性，你们课堂上对学问的执著追求，你们一张张可爱的笑脸，你们对我的拥戴，365天的点点滴滴汇成一条温暖的潺潺小溪，永远流在我的心间，滋润着我的心房，我忘不了，忘不了321班每一个小小的故事；忘不了那些故事背后燃烧的思想，挥洒的激情！
当时由于东西校的缘故，也由于这边两个高三班，我必须要做出选择，过多的工作量总让我觉得自己在工作中会因力不从心而有许多的遗憾。在教学上我总在追求一种自己力所能及的完美，我最终选择了放弃，放弃了我心中最不忍的这个班。暂时离开了咱们那个温馨的大家庭。还记得放假时的最后几节课，每一节，每一分钟，我都格外珍惜，每一个学生的名字，都要叫上几遍，每一份作业都要反复推敲和修改。当时你们都不知道我的选择，在课堂上你们仍为自己的一个观点和我力争，当我肯定了你们时，你们神采飞扬的样子，你们脸上写满的自信，好让我陶醉！
还记得学校因修教学楼我们搬到了实验室上课吗？教室与教室离得太近，当时又是6月，门大开着，我们的课堂经常会吸引对面教室的学生，他们也许是羡慕，也许是我们这边的活力让他们无法认真听进去老师的讲解，现在想来蛮有意思的，嘿嘿！
放假了，你们给我的邮箱发过来了许多相片和写的小小的文章，我一一给你们写了评语，字字都是情啊！字字都是不舍！
开学了，薛老师开始上语文。那段时间，在短信、电话中你们在责问我，责问我为何要离你们而去！薛老师也跟我多次说过你们对他的抵抗，你们用沉默用上课睡觉用不完成作业这样的方式来表示对他的不接受。孩子们啊，感谢你们对我的拥戴，但是这样真的不好！我跟薛老师说了你们的情况，真的，他是一位非常优秀的老师，慢慢地你们会喜欢上他的。我在给侯捷的短信中说：因为要强化高三，所以我只能作出如此无奈的选择。后来听说，大家一起相约：一定会好好学，等着去了高三还要做我的学生。孩子们啊，蔚老师，怎么能不感动呢？今天我们一别就是几个月，时光匆匆，匆匆中你们的学习如何？近况怎样？我曾几次几次想去看你们，走进咱们的321班，再在一起畅谈，一起高歌——但每天总是忙忙碌碌，你们上课，我也在上课。这不，只能翻出来看看你们曾经的作文了，看着你们稚嫩的文笔，看着心中流淌的清澈泉水，心里甜甜的。
现在你们已高二了，长大了，压力也大了，在压力中更成熟了吧！说到成熟我又想起了我们学苏轼时面对余秋雨先生对“成熟”的解读，同学们一遍遍大声读着、内化着，当时在那种氛围中，我仿佛听到灵魂深处生命拔节成长的声音，我陶醉着。
321班的孩子们，我离开了你们，并不代表我不关注你们，永远永远你们占据着我心灵的空间，不要忘了我们曾说过的一句台词：离开是为了更好的相逢！
陈凯说“蔚老师加油！我们支持你！以上代表321班所有的同学”。这是48颗火热而跳动的心！让我除了感动还能说什么！眼因流多泪水而愈亦清明，心因缕缕感动而更加温厚坚强。蔚老师永远想着你们，想着我们321班所有的孩子！
）第十一节 我们曾经的承诺——回复旭亮的留言
今天打开久违的日志，看到旭亮的留言，平静的心中波澜阵阵，字字句句都叩击着我软弱的心。是的，你们最理解我，曾经三年的朝朝夕夕，你们的年轻，我的执著，我们一起创造了一中舞台上的辉煌！现在你们一个个有出息了，坚强上进。记得去年仓促的聚会，大家围着我讲述着过去的点点滴滴，甚至抱着我说感谢我，感谢我给了你们许多生活的哲理，给了你们一颗自强不息的灵魂！孩子们，你们知道吗？是你们的青春在时时昭示我，要珍惜生命的来之不易，珍惜人生的短暂。
今天我在新的单位，仍在拼命努力！比起曾经的自己，业务上确实成熟了许多。现在和学生的沟通更有了耐心，每天暖暖的微笑已成为工作的页面。旭亮啊，蔚老师还懂得与时俱进吧！当然现在孩子们的心理工作更难做了。300班郝书帆随笔中都说：“老师的表扬，学生认为是奉承；老师的批评，学生认为是偏见；老师的不闻不问，学生又认为是懦弱——”要做一个让孩子们喜欢的老师，仅有渊博的知识已远远不够，尊重他们的尊严，尊重他们的个性更为重要。
旭亮，你们永远都是我的骄傲。为了追慕大师易中天，你考进了厦门大学攻读硕士，变变崇拜于丹求学于北京师范大学研究生院文学系，军军去了浙大继续深造，英明去了中科院，听说又要到德国留学——我怎能不为我的弟子欣慰！
我们曾经承诺要携手前行。今年，我也报了北京师范大学在职研究生心理学专业，这不仅是为了追上你们前进的步伐，也是为了实现自己心中完美的教育者的梦想。好像有点自夸，现在啊，最奢侈的就是能听你们海阔天空的侃古说今了！呵呵！有什么好的消息可一定要及时告诉我，让我与大家一起共享！
你们的蔚老师
2010年8月10日
附：旭亮留言：
蔚老师好久不见，甚念！
今天无意间走进你的博客浏览一下你的日志，脑海中依旧是你孜孜不倦的身影，忙碌了您依然要记得注意身体。考研初试和面试很顺利通过了，下个学期我就要去厦门大学了，面临毕业又是一大堆的伤感，曾经的233班在您的带领下有过辉煌，想未来的233班一定会在我们每个人的努力下更加辉煌！
）第十二节 敏感是因为他们太在乎你
今天收回来看学生随笔，冯艳琴写在10月19日的一段话，令我陷入良久的沉思：
我在未成为高中生以前，一直都是老师和家长的宠儿，来到这个班后，蔚老师，您看我的眼神好像要扼杀我似的。好像在你的眼中我是影响学生学习的怪物，我心里真的很害怕，假如，假如您再给我两句冷嘲热讽的话，我一定会摔崖而亡，幸亏您还没有这样残酷。活泼、好动是我性格的彰显，我曾试图去改变，可是我失败了，我也改变了想法，认为性格是上天赐予的，沉默寡言不是我的专利，我又何苦拼命去追求？老师，您懂我的心声吗？请您俯下身子倾听我的心声。老师，真希望有一天可以成为您课后真正真正的挚友！挚友！
这一段言辞不可谓不尖锐。虽然我知孩子还小，这只是一时激动口无遮拦之语，但只要形诸文字也可见我与她之间的误会之深。
艳琴确实很活跃，嗓门粗粗的，上课她经常会暴喊几声；也确实很好动，老喜欢和别人调座位。其他方面表现一切正常，学习也很努力，学校还没正式考试，她会在班里排名多少我心里真的没底！这一个多月来，她不是班委会成员，我们之间真的还没有真正交流过一次呢！今天面对这些稚嫩的文字，我的心深深地震撼着：我震撼于为人师者在孩子们心中的分量之重真的是没有极限的！我震撼于没有言语沟通的师生之情又有多少误会和不解！现在我能抱怨她太敏感，太神经质吗？不能，一点都不能！
孩子是没有错的。她的太敏感只是因为她太在乎你，在乎你心中她究竟占多大的位置！
其实对于艳琴，我从没有在意过她的活泼、好动，没有的！也没有在意过她忽然之间粗粗嗓门的喊叫！在我的心中，孩子就应该保持她顽皮的天性，青春就应该有几分癫狂。可是在曾经的学校，一直是老师和学生眼中的佼佼者的她，也许在这个人才济济的班里有了几分失落而内心多了几分敏感吧！但不管如何，我没有俯下身子倾听她的诉说，也没有在课后和他们打成一片聊聊学习以外的话题。这一段时间以来，年级里的杂事特别多，又带三个班的课，忙得确实厉害！每天很晚回家躺在床上盘点今天的工作时也为没和孩子们单独交流而遗憾，但又总会自己安慰自己：他们不都挺好吗！
就在现在，现在就是时间，我要和艳琴坐下来聊聊，其他的工作可以安排在后面去做。我站起身，推开门，快步走出办公室，走向了教室——
乐呵呵的艳琴居然流泪了，她和我说了许多许多女孩子的心里话，她竟拉住我的手说：“蔚老师，我想经常和你这样说说话，行吗？”
“行呀，听着你们花季的雨声风声我幸福着呢！”
走出了教室，冷风冷冷地吹着我的面颊，但我却觉得很清爽，每天被这些既敏感脆弱又坚强淳朴的孩子滋润着，我在享受着这份乐趣。
2011年11月4日
）第十三节 请在你的花园里洒满爱的汗水
刘勇看我来了，他说，本来是他爸妈想表达谢意，见见我。一家人商量后觉得父母太不善于表达，最后还是决定让他专程来专项谢恩。他拿了一盒茶叶，一定要我笑纳。我说何必如此，来说说话就挺好的。他说是特意去“八马茶馆”买的正宗新茶，花了八十多元。
“呵呵，不客气，那我就笑纳了啊！可今天晚上我一定要请你吃饭。”
刘勇不好意思地笑了笑，但也没有明确拒绝。
