“嗯，他是这样？”费太太道。
“我想是这样，他变幻无常。”夏华道。
“不错。毫无疑问，在一个陌生人看来，他似乎就是这样。但我已非常习惯于他的言谈举止，因此从来不去想它。更何况要是他真的脾气古怪的话，那也是应当宽容的。”费太太道。
“为什么？”夏华道。
“因为他肯定有痛苦的念头在折磨着他，使他的心里不平衡。”费太太道。
“什么事情？”夏华道。
“家庭纠葛。”费太太道。
“可是他压根儿没有家庭。”夏华道。
“不是说现在，但曾有过——至少是亲戚。几年前他失去了哥哥。”费太太道。
“他的哥哥？”夏华道。
“是的，现在这位罗特先生拥有这份财产的时间并不长，只有九年左右。”费太太道。
“九年时间也不算短了，他那么爱他的哥哥，直到现在还为他的去世而悲伤不已吗？”夏华道。
“唉，不——也许不是。我想他们之间有些隔阂。”费太太道。
她的回答闪烁其辞。夏华本想了解得更透彻些，但费太太兴许不能够，抑或不愿意，向夏华进一步提供关于罗特先生痛苦的始末和性质。她一口咬定，对她本人来说也是个谜，她所知道的多半是她自己的猜测，说真的，她显然希望夏华搁下这个话题，于是夏华也就不再多问了。
后来的几天夏华很少见到罗特，早上他似乎忙于事务，下午接待从附近来造访的客人，有时他们留下来与他共进晚餐。他的伤势好转时，便经常外出，也许是回访，往往到深夜才回来。
在这期间，连罗拉也很少给叫到他跟前。夏华同他的接触，只限于在大厅里、楼梯上，或走廊上偶然相遇。他有时高傲冷漠地从夏华身边走过，远远地点一下头或冷冷地瞥一眼，承认了夏华的存在，而有时却很有绅士风度，和蔼可亲地鞠躬和微笑。他情绪的反复并没有使夏华生气，因为夏华明白这种变化与自己无关，他情绪的起伏完全是由于同夏华不相干的原因。
一天有客来吃饭，他派人来取我的画夹，无疑是要向人家出示里面的画。客人们走得很早，费太太告诉我，他们要去参加一个大会。但那天晚上有雨，天气恶劣、罗特没有去作陪。他们走后不久，他便传话来让夏华和罗拉下楼去。夏华梳理了罗拉的头发，把她打扮得整整齐齐，她们便下楼去了。罗拉正疑惑着，不知她的礼物到了没有。因为某些差错，它直到现在还迟迟未来。她们走进餐室，只见桌上放着一个小箱子。罗拉非常高兴，她似乎凭直觉就知道了。
“礼物！礼物！”她大嚷着朝它奔过去。
“是的，你的‘礼物’终于到了，把它拿到一个角落去，你就去掏你盒子里的东西玩儿吧。”罗特用深沉而颇有些讥讽的口吻说道，那声音是从巨大的安乐椅深处发出来的。“记住，”他继续道，“别来打搅我，你就静静地去吧。”
罗拉似乎并不需要提醒，她已经带着她的宝贝退到了一张沙发上，这会儿正忙着解开系住盖子的绳子。她清除了这个障碍，揭起银色包装薄纸，光一个劲儿地大嚷着。
“噢！瞧！多好看啊！”随后便沉浸在兴奋的沉思中。
“夏小姐在吗？”此刻这位主人发问了。他从座位上欠起身子，回过头来看看门口，夏华仍站在门旁。
“啊！好吧，到前面来，坐在这儿吧。”他把一张椅子拉到自己椅子的旁边，他继续道，“因为像我这样的单身汉，他们的喃喃细语，不会让我引起愉快的联想。别把椅子拉得那么开，夏小姐。就在我摆着的地方坐下来——当然，要是你乐意。”他派人去请费太太，很快她就到了，手里提着编织篮。
“晚上好，夫人，我请你来做件好事。我不允许罗拉跟我谈礼品的事，她肚子里有好多话要说，你做做好事听她讲讲，并跟她谈谈，那你就功德无量了。”罗特道。
说真的，罗拉一见到费太太，便把她叫到沙发旁，很快在她的膝头摆满了瓷器、象牙和蜡制品，同时用她所能掌握的瞥脚汉语，不住地加以解释，告诉她自己有多开心。
“哈，我已扮演了一个好主人的角色，”罗特先生继续说，“使我的客人们各得其所，彼此都有乐趣。我应当有权关心一下自己的乐趣了。夏小姐，把你的椅子再往前拉一点，你坐得太靠后了，我在这把舒舒服服的椅子上，不改变一下位置就看不见你，而我又不想动。”
夏华照他的吩咐做了，尽管夏华宁愿仍旧呆在阴影里。但罗特却是那么直来直去地下命令，似乎立刻服从他是理所当然的。
“你在仔细看我，夏小姐，”他说，“你认为我长得帅吗？”
要是夏华仔细考虑的话，夏华本应当对这个问题作出习惯上含糊、礼貌的回答，但不知怎地我还没意识到就己经冲口而出：“不，先生。”
“啊！我敢打赌，你这人有点儿特别，”他说，“你怪僻、文静、严肃、单纯。你坐着的时候把手放在面前，眼睛总是低垂着看地毯，别人问你一个问题，或者发表一番你必须回答的看法时，你会突然直言不讳地回答，不是生硬，就是唐突。你的话是什么意思？”罗特道。
“先生，怪我太直率了，请你原谅。我本应当说，像容貌这样的问题，不是轻易可以当场回答的；应当说人的审美趣味各有不同。”夏华道。
“你本来就不应当这样来回答，原来你是假装要缓和一下刚才的无礼态度，抚慰我使我心平气和，而实际上你是在我耳朵下面狡猾地捅了一刀。讲下去，请问你发现我有什么缺点？”罗特道。
“罗特，请允许我收回我第一个回答。我并无妙语伤人的意思，只不过是失言而已。”夏华道。
“就是这么回事，我想是这样。而你要对此负责。你就挑我的毛病吧，我使你不愉快吗？”罗特道，“好吧，小姐，我是个傻瓜吗？”
