登陆注册
1531100000031

第31章 调侃同学少年——自传性小说

《同学少年都不贱》关于张爱玲神秘的后半生,外人一直知之甚少。《同学少年都不贱》这篇被埋没的旧作重见天日,为我们打开了一扇眺望晚年张爱玲内心风景的窗口。

《同学少年都不贱》袭用杜工部《秋兴八首》中“同学少年多不贱,五陵裘马自轻肥”之意,铺陈上海某所教会女中一个寝室的四位女生尤其是恩娟、赵珏之间的情谊沧桑。故事开始于两人在上海重逢叙当年。恩娟嫁了位犹太人汴?李外,后来移民美国华盛顿,而赵珏则境遇不如恩娟。多年后重逢,两人已经走上两条完全不同的道路。和当年平等的身世一对照,高下立见。张爱玲用的是一贯的调侃笔法,细腻的描写,大起大落的时间跨度,以及对三四十年代教会女生性心理的露骨展示,对50年代知识分子人生选择的逼真刻画,在张爱玲以前的小说里都从未出现过。小说带有某种程度的自传色彩。

初次读到这部小说时,我有些怀疑它是否真为张作,困为这部作品一反过去张爱玲作品的含蓄,在两性性关系的描写上较为大胆。它叙述了20世纪30年代上海年轻的教会学校女学生在一种封闭环境下性意识的萌发,反映了当时青年女性的心理状态,甚至涉及同性恋等方面。这样的内容即使在现代文学史上也是少见的。从小说中“在基辛格国务卿之前”的话基本可以判断,该作品应是在1973年基辛格担任美国国务卿之后所写。有“张学”研究者推测,张爱玲多少应该是受到了当时美国的“性解放”思想的影响,所以有这样的大胆突破。

从这部小说中,我们可以窥出,张爱玲从70年代一直到去世,这漫长的30年是在回忆中度过的,《同学少年都不贱》中直露的性描写并不是作者刻意安排,那是对青春往事的追恋。

据张爱玲就读的圣玛利亚女校的同班同学俞秀莲回忆,班上像张爱玲那样家世的学生是比较卑微的,“她瘦得一塌糊涂,也不好看。人很文气,基本不理睬我们,我们也跟她皮不到一块去。”俞秀莲说张爱玲的衣服总是很朴素的,大概都是改自后母的衣服,“她的话很少,也没什么谈得来的朋友。整天很用功,经常在写东西,功课很好,老师也很喜欢她”。而作品中的赵珏正是这样沉默寡言的女孩。发育期女孩对性怀有好奇,同时又很自卑,

她这么矮小瘦弱苍白,玳瑁眼镜框正好遮住眼珠,使人对面看不见眼睛,有不可测之感。像她这样如果恋爱的话,只能是纯粹心灵的结合。

这种在那个时期形成的观点影响了张爱玲的爱情,她不计较胡兰成的不专情,不遗余力地去爱,只是为了他能读懂她。

被称为张爱玲封笔之作的《同学少年都不贱》让我们认识了另一个张爱玲。她从来都是冷眼看世态的,总是把心包得很深,不愿意被人触摸。她在50余岁写了这么一篇青春心理成长小说,且毫无做作之感,这证明了她内心的纯真和直白。太大的家世光环和太多的磨难罩着她,使我们没能见到那个奇装里的真正女子。

70年代被称为张爱玲的创作喷发期,在这个阶段,她曾写了一部小说《小团圆》,是根据她与胡兰成的故事改编的。但当时胡兰成的《今生今世》在台湾引起了轩然大波,她完成初稿后顾虑重重,觉得“需要改写,相当麻烦”。就搁下了。直至她去世,也未见其再提《小团圆》,初稿手稿也下落不明。

同类推荐
  • 光武大帝刘秀(世界伟人传记丛书)

    光武大帝刘秀(世界伟人传记丛书)

    汉光武帝刘秀(公元前6~公元57),中国东汉王朝的开国皇帝,字文叔,南阳蔡阳(今湖北枣阳西南)人。汉高祖刘邦九世孙,长沙王刘发的直系后代,父亲曾任南顿令。公元25~57年在位。刘秀是我国历史上著名的封建皇帝之一。史称其才兼文武,豁达又大度。他擅长用兵,善于以少胜多,出奇制胜。
  • 我的人生:阔少·囚犯·摄影家

    我的人生:阔少·囚犯·摄影家

    《我的人生:阔少囚犯摄影家》的作者从晚年的视角,以跌宕起伏、大悲大喜的生命阅历谱写出精彩人生篇章。这是一个普通人的命运轨迹,更是近代中国社会人生百态的一个缩影,可以给读者以深刻的生命感悟和人生启迪。人生如斯,在泥沙俱泻中唯有金砾能够沉淀,经过岁月的打磨,就能重新焕发光彩。从浪荡洋场到潦倒小镇,从豪门阔少到高墙囚犯,从苦力营生到光影人生,最终成为做客央视《东方时空》的“小巷馆主”。因怀真情,才见辞采。文中有深情的回忆,有细腻的描述,有冷静的反思,有深刻的剖析,更有对哲学命题的独特见解,可读可品,赏心悦目。
  • 莎士比亚普希金

    莎士比亚普希金

    本书主要是对普希金和莎士比亚两位名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等做了详细介绍,尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素。而且此书对名人成功前的鲜为人知的事件也有详细的介绍。
  • 曾国藩家书

    曾国藩家书

    曾国藩是中国近代史上的一位重要人物,被称为晚清“第一名臣”,同时他又是被公认的中国近代最后一个集传统文化于一身的典型人物。其所著家书,涉及的内容广泛,本书特选取其中150余篇,编为修身劝学、持家理财、治军为政、交友处世四个部分。编者为每封家书注有准确的日期,并进行了现代文全译,以便读者能够深刻地了解道光、咸丰、同治三个不同时期的曾国藩,了解其真正智慧之所在,读者从此书中可见一个思想者对世道人心的深刻体察和感悟。
  • 张国荣的影梦人生

    张国荣的影梦人生

    他用迷离的声线浅唱低吟,曼妙的身形翩翩起舞,从音乐到影视,从爱情到人生,皆倾尽桀骜不羁的孤芳自赏,有如带刺的蔷薇,旁若无人地绽放。尤其是他在电影中达到的“人戏合一”的境界,无人能及,令人赞叹唏嘘。他对人对物苛求般的完美主义,以及骨子里的孤独、伤感、狂野、幽冷、艳丽、痴迷……
热门推荐
  • 灵魂穿越:军家独女

    灵魂穿越:军家独女

    她曾经是个孤儿,经过一次次的挫折,最终走上了轻生的路。也许是上天的眷顾,当她在此睁开眼确实另一个人,在这里她感受到自己从未感受的爱,那些早已遗忘的家人的关系。当她开始接受这个新身份过上新的生活时,曾经和现在一起到来,殊不知一场阴谋早就酝酿开来了。她不顾一切救了曾经背叛过自己的好朋友,尽管对方早已认不出她来了。她竭尽自己的全力要去保护自己现在的家人。她所能做的只有让自己变强,变强,在不知未来的道路上去拼搏,在荆棘密布的道路上去揭穿阴谋,在未知方向的道路上开拓出一条只属于自己的路和一段只属于自己的幸福。
  • 校园超级少爷

    校园超级少爷

    匪气少年回过校园,携众美展开了一段轰轰烈烈的校园生活。
  • 异类崛起

    异类崛起

    一个宅男,一觉睡醒后竟然来到了另一个世界。而让他感到恐怖的是,这个世界竟然和他原本所在的世界十分相似,但却多了许多非现实类的事物。我叫许白,总有一天我会站在这个世界的顶峰!哎呀,这逼装的有点过了!PS:新人新书,如果您觉得还行的话,还请收藏一下。三水万分感谢!
  • 花落必有花开

    花落必有花开

    超欢脱王道文,CP是勋鹿灿白开度繁星。行星饭快戳进来
  • 他她的猫

    他她的猫

    女生都是有猫性的。猫有时孤冷,有时热情;有时黏人,有时又不知所踪。女人似猫:你对它宠爱备至,它可以无下限地讨你欢心,一旦感知到你的冷漠,便立即止损。
  • 大衍天圣

    大衍天圣

    上下四方谓之宇,古往今来谓之宙,宇宙之道,即为时间与空间的结合。一花一世界,一人一宇宙。大衍五十,天道取四十九,留一线生机,修炼一途与人斗与天斗与命运挣一线生机,当跨越时间于空间的临界,与天道求的命运一线之时,生命与意识的形态将超出一切所知,即为大衍天圣!衍圣者,跳出三界之外,不在五行之中,超脱命运的束缚,永不坠轮回的痛苦。。。。。。
  • 中国式饭局宴会细节全知道

    中国式饭局宴会细节全知道

    本书全面总结和剖析了中国人请客吃饭求人办事过程中的礼仪、技巧和注意事项等,重点从备局、设局、布局、对局、收局等几个角度举例阐述饭局过程中常见的问题和解决的方法,让你在饭局之上尽显绅士风度和淑女风范,有助于你在觥筹交错间结交贵人,轻松成事。
  • 响指神明

    响指神明

    (又名:《魂凌舞》)世间没有无端的强大,任何力量的获取都需要相应的代价!!走别人的体系?别人的故事?别人的思路?那是跟风!我不要做任何人的影子!小说就是作者的“孩子”!你的孩子却有别人的基因!那算什么?默默无闻也罢,写作必须严谨!创新!
  • 杀手小姐你好

    杀手小姐你好

    在未来世界里,有一个中二少年凭借着自己的智慧发明出来了一个属于自己的世界,世界里的人口来源主要为厌倦了现实生活的人们,他们通过自愿进入这个虚拟的世界,一旦死亡就会退出,无法再次进入,同时也会有新的人员进来。有几个被选中的少年少女被赋予了特权,为中二少年所用。
  • 奇怪的客人增加了

    奇怪的客人增加了

    当手机响起时,意味着奇怪的客人又增加了。且看普通人陈安如何对付这些或麻烦或危险的客人。