玛莎打断了他的话。“我已经拒绝了。”她急忙说道。“假如是因为我的话，那我怕我……”玛莎再次打断了他的话，她用哀求的、惊恐的目光看了看他。
“马拉尔，您不要再说了。”她说。“不，我要说。这或许是我自高自大，但最好还是说出来。假如确实因为我的话，那么我更应该向您说明实情。我爱您，我认为我爱您胜过爱一切人……”
“我已经十分满意了。”玛莎说道，脸唰地红了。“不，我爱过一千次，以后还会去爱，尽管对您的这些感情，比如友谊、信赖和爱情，我没有给过任何人。再说，我还年轻。妈妈也不想让我这么早就谈婚论嫁。好吧，直接说明吧，我无法做出任何承诺。所以，我还是请您再考虑考虑鲁考特的求婚吧。”他说道，他费了很大的劲儿才说出鲁考特的名字来。
“您别对我说这些大道理。我什么都不想要。我像爱哥哥那样爱您，还将这样爱下去，别的我什么都不需要。”
“您像天仙一样美丽，我配不上您，我只是害怕伤害了您。”马拉尔再次吻了吻她的手。
［十二］
约格尔的舞会是莫斯科最著名的舞会，这一天，还是像往常一样向客人微微鞠躬的、像羽毛一样随处轻盈飞舞的舞蹈教师约格尔，又借用宾佐赫夫家的大客厅举办舞会。洛司塔弗家的姑娘们、马拉尔和杰克夫等都参加了这场舞会。
娜苔丝今天好像特别兴奋，又特别活跃，她不是单独对某一个人产生爱情，而是对所有的人都产生了爱情，她见到谁，就会爱上谁。
几段舞跳过之后，奏起了拉丁舞曲。马拉尔劝娜苔丝去邀请杰克夫跳舞，并说杰克夫的拉丁舞跳得十分优美。娜苔丝胆怯地穿过舞厅，走到杰克夫面前，撒娇地请他跳舞。
“小仙女，你想怎么跳都成！”杰克夫摘下军刀，从椅子旁走过去。他握着小舞伴的手，头微微抬起，伸出一只脚来，等着舞曲响起。只有在骑马和跳拉丁舞的时候，杰克夫才不显得身材矮小。等舞曲一响起，他用一只脚轻轻一点，于是便像皮球一样从地板上弹了起来，飞也似的带着小舞伴旋转起来。娜苔丝不由自主随着他旋转。他时而让她旋转，时而握住她的左手或右手，时而单膝着地，让她绕着自己转圈，然后跳起来，飞快地前进，好想要一口气跑遍所有的房间，时而又突然停下，跳出一个新奇、别致的舞步。他敏捷地引领着他的舞伴来到他的座位上，然后把马刺一碰，对她礼貌地鞠了一躬。娜苔丝甚至忘记了还礼，她带着莫名其妙的神情，微笑着看着他的眼睛，就像不认识他似的。
“他今天怎么啦？”她说道。尽管约格尔不承认这是真正的拉丁舞，但是所有的人都叹服于杰克夫的舞技，并纷纷前来请他跳舞。杰克夫跳完舞后汗流满面，他在娜苔丝身边坐了下来，用手帕擦着汗，整个舞会期间再也没有离开娜苔丝。
［十三］
舞会之后的第三天，洛司塔弗接到了鲁考特的一张便函：
我由于您了解详细情况，所以不便到你家去，我这几天就要返回部队，所以我邀请朋友们来参加告别宴会，请您今晚到英国旅馆来吧。
十点钟前，洛司塔弗应邀来到英国旅馆。在旅馆最好的一间客房里，二十来人围在桌子赌钱，坐庄的是鲁考特。经不住鲁考特的诱惑和刺激，加上对鲁考特的同情，洛司塔弗下了注，不一会就输掉了八百卢布。
又开了一局牌，洛司塔弗在鲁考特的劝说下又押上八百卢布，然后胆战心惊地等候鲁考特亮牌。这局牌的输赢对于他事关重大。上周日老洛司塔弗伯爵给了儿子两千卢布，老伯爵从来不谈钱紧的事，但这一次却对儿子说，这是五月之前的最后一笔钱了，让儿子节省一点。马拉尔却说，这钱已经够用了，并保证他在春季里不再向家里要钱了。现在，兜里的钱只剩下一千二百卢布了。所以，这局牌的输赢不仅是一千六百卢布的问题，而且还关系到一种信誉的问题。他怀着紧张的心情看着鲁考特那双又厚又大的、长满毛发的、正在发牌的手。
“啊—哈！”洛司塔弗两手举过头顶，几乎大叫起来。他也不能再输了。
“不过，你可别太冒险了。”鲁考特向洛司塔弗瞥了一眼，一边说着，一边继续发牌。
［十四］
将近一个小时，大多数赌徒都已经不大关注自己的牌了，都睁大眼睛看着洛司塔弗他欠的债已超过一千伍佰卢布，而且还在成倍增长，应该有一万五千了，而实际上已经超过两万。鲁考特既不听、也不讲故事了，他盯着洛司塔弗的每一个动作，有时往欠账单上瞧一眼。他还想把欠债往上提，直到洛司塔弗欠四万五千卢布为止。他所以要这个数目，是因为他和玛莎两个人的年龄加起来恰好是四十五岁。洛司塔弗头脑有点发胀，坐在堆满纸牌、画满数字、洒满洒水的牌桌前。那两只骨骼粗大、暴着粗肋、长着汗毛的手，那两只他又爱又恨的手，已经失去控制。他满脸红光，浑身冒汗，尽管房间里不太热。他的脸色变得十分难堪，尤其是在他无可奈何地试图显得镇定的时候。突然，有人说道：“我们该吃饭了！”洛司塔弗明白，一切都完了。
“您欠我四万三千卢布，伯爵，”鲁考特说着，从牌桌边立了起来，伸了伸懒腰，“坐这么久，累得不行。”他又说。
“我也十分困乏。”洛司塔弗说。鲁考特打断他的话，好像是在提醒他，在这个时候不适合开玩笑：“您什么时候能把钱给我？”
洛司塔弗的脸一下红了，他把鲁考特叫到一边。“我现在没有现钱，你可以拿到期票。”“你听着，洛司塔弗，”鲁考特盯着洛司塔弗的眼睛，笑着说道，“你清楚有句俗话叫：‘情场得意，赌场失意。’你的表妹爱上你了。我心里明白。”
“你的表妹……”鲁考特还想说下去，可洛司塔弗打断了他的话。
“不要把表妹和这搅和在一起，你用不着提她！”他疯狂地喊道。
“那你什么时候把钱还给我？”鲁考特问。“明天。”洛司塔弗说完，走出了房间。
［十五］
这一句“明天”说出口，保持体面的腔调十分容易，可是，回去后怎样和家里人交代，这使他十分为难，他怀着揣测不安的心情，踉踉跄跄回到家里。
大家都还没睡。大家聚集在客厅里，在听娜苔丝唱歌。
“她为何这样兴奋？”马拉尔·洛司塔弗看着妹妹想，“她怎么不觉得无聊、不感到不好意思呢？”娜苔丝唱出了第一个音符，她高昂着头，提高嗓门，眼神变得严肃起来。在她的脑海里没有任何人，也没有任何事。
娜苔丝在这个冬天是第一次认真地唱歌，因为杰克夫特别愿意听她唱歌。她现在不像以前那样唱歌了，但她唱得越发出色，听过她唱歌的音乐专家都会说：“缺乏训练，但是嗓子特别好，需要再练一练。”不过，人们在听她唱歌时非常入迷。而在这个没有经过系统练习、连换气都不大正确的嗓子歌唱的时候，就连那些专业歌手也都平心静气，在精神集中地听着，他也百听不厌。娜苔丝的嗓音极其洪亮，富有她自己都没有觉察到的魅力，未经加工的柔和声调，再加上没有技巧的朴实，使大家感到，如果改变她的演唱方法，都会毁掉这个歌喉。
“这是怎么回事？”听着娜苔丝的歌声，马拉尔·洛司塔弗瞪大眼睛在想。啊，一听到委婉的托腔，它触动了马拉尔·洛司塔弗灵魂中最美好的东西，它与大地间的所有没一点联系，它高于世上的一切。输钱，鲁考特，还钱的承诺，这都抛之脑后！……全部是欺骗！哪怕杀过人，偷过东西，你还是能因为这样的歌声而感到幸福……［十六］
娜苔丝一唱完，马拉尔·洛司塔弗就又回到现实中来了。过了不一会，老伯爵从俱乐部回来了，马拉尔·洛司塔弗狠了狠心，朝父亲的房间走去。
“爸爸，我有点急事。我需要一点钱。”“哦！”心情舒畅的父亲说，“我早算着那点钱不够你花，需要多少？”“很多，”马拉尔脸红了，“我输了一些钱，也就是说，太多，很多，四万三。”
“什么？跟谁赌的？……”伯爵急切地问，突然像老人中风一样涨红了脖子。接着，他低下头来，慌乱起来。“不好办呀，短时间凑不到……”他边说边往门外走去。儿子原本想到会被拒绝，却没有料到爸爸却没有生气。
“爸爸！爸……爸……”他追着爸爸喊到，这时满脸泪水，“你就原谅我吧！”他抓住父亲的手，在嘴唇贴上去，流下了悔恨的泪水。
他们父子俩正说话时，那边母女二人之间也有了一场重要的谈话。兴奋的娜苔丝跑到母亲面前。
“妈妈！……妈妈！……杰克夫向我求婚了……”伯爵夫人几乎不信自己的耳朵。杰克夫向这个不久前还在玩洋娃娃的女儿求婚了？“娜苔丝，够了，不要胡说。”“这是真的。”
“假如是真的，”伯爵夫人耸了耸肩膀，“你跟他讲，他是笨蛋。”
“不，他不是笨蛋。”娜苔丝着急地说。“不然你就和他结婚。”母亲又好气又好笑地说。“不，妈妈，我和他没感情，我觉得我不喜欢他。”“那么，我去跟他讲讲。”“不，你不要去，您就站在门外听。”因此，娜苔丝飞快穿过走廊跑向大厅，杰克夫仍然坐在钢琴旁的椅子上，两手抱着头，听到娜苔丝的脚步声，他从椅子上一下子跳了起来。
“娜苔丝，”他急切地迎了上来，说道，“我的一切由你掌握，我的命运就握在您的手里！”
“沃希列·德米特里奇，您不要这样讲！……不，您是出色的青年……可是不必……这样……我会永远爱您的。”
杰克夫向她伸出一只手，弯下腰，因此，她听到了一种深奥的、无法猜透的声音。她吻了吻他长着蓬乱黑发的头。就在这时，伯爵夫人也来到了客厅。
“沃希列·德米特里奇，非常感谢您，”伯爵夫人的声音有些不好意思，但在杰克夫听来却十分严厉，“可娜苔丝年纪还小，我觉得，您是我儿子的朋友，您有话应跟我说。这样您就不会让我来拒绝您的好意了。”
“伯爵夫人……”杰克夫垂下眼睛，露出了害羞的表情，他想说话，却又吞吞吐吐地没说出来。
看到他那副可怜的样子，娜苔丝心里特别难过。“伯爵夫人，我对不起您，”杰克夫结结巴巴地说，“可是您清楚，我十分崇拜您的女儿和你们全家，就是付出两次生命我也无怨无悔……”他望了一眼老夫人，看到了她脸上严峻的表情，“再见，伯爵夫人。”他说着，吻了吻伯爵夫人的手，没往娜苔丝那边看，就迈着坚定的步伐快速走了出去。
第二天，马拉尔·洛司塔弗去送杰克夫，杰克夫在这里一天也不想多待了。马拉尔自己为了等老伯爵筹钱，在家里大门不出地住了半月。玛莎对他特别地关心，而他却认为自己配不上她了。直到还完四万三千卢布的赌债，要回鲁考特的欠条，他才离开家，向已在波兰的团队追去，临走时没跟朋友们告别。
第二部
［一］
宾艾尔和妻子分家以后，启程前往彼得堡，在托尔诺克驿站，他停下来等着换马。
自从那天，他在决斗之后在家里并且度过了第一个烦闷的不眠之夜后，同样的问题就—直盘踞在他心底，折磨着他。在孤独的旅途中，这些苦恼在时时地折磨着他。
这时，他思索：“我向鲁考特开枪，是因为他侮辱了我。路易十六被处死，因为大家把他当成了罪犯，没过一年，杀死他的人又被别人杀死了，也是事出有因。怎样做对？怎样做错？应当爱什么，恨什么？应当怎样活着，我这个人是什么？什么是善，什么是恶？主宰一切的究竟是什么力量？”他心里琢磨。这些问题，他无法回答，也回答不上来，现在唯一解决和逃避问题的办法就是：“死，一切就都完结了。死了，一切问题就都不了了之，或者说，迎刃而解了。”但是，死本身也是可怕的。
过了一会儿，驿站里又来了一位旅客。这位旅客神色呆滞，愁眉苦脸，他穿一件黄色的粗布旧皮袄，骨瘦如柴的腿上穿一双毡靴，他坐到沙发上，把披头散发的大脑袋靠在沙发靠背上，朝这边看了一眼。他那严厉、智慧、洞察一切凌厉目光让宾艾尔感到害怕。宾艾尔正想和这位旅客拉拉话，问问他路上的情况，可这位旅客把眼合上，纹丝不动地坐在那里，两只粗糙起皱的手放在一起，一个手指上戴着一枚雕有骷髅头的铁戒指。宾艾尔觉得那人在认真、安静地思考着什么。这位旅客的仆人是个皮包骨头的小老头，也同样满脸皱纹，仆人光光的脸上没长胡须，但不是剃去的，而是从来没长过。
［二］
这位旅客认出了宾佐赫夫伯爵，并热烈地和伯爵交谈起来，说他了解宾艾尔遇到的麻烦。宾艾尔看到他戒指上的骷髅头像，清楚这是同济会员的标志。
“请问，”宾艾尔说，“您是同济会员吗？”“是的，我是同济会员，”旅客以疑惑、凄厉的眼神凝视着他，“我自己还要代表同济会员们向您伸出援助之手。”
“也许，”宾艾尔温和地说，“我和你们的世界观不一样。我实话告诉你，我不……不相信上帝。”宾艾尔十分吃力地说出了真话。
