东汉末,曹操攻占邺城,他的儿子曹丕强占了邺城袁熙的妻子甄氏。孔融写信讽刺曹操说:“周武王伐纣的时候,以纣妃妲己赐给周公。”曹操不悟其意,后问“出何经典”,孔融说:“以今度之,想当然耳。”意思是以今天的事推断的,认为如此而矣!
孔融不正面作答,后人以“想当然”形容主观推测,并无实据。
“喝墨水”
北齐(公元550~577年)朝廷曾下过命令:在考试时对“成绩滥劣者”要罚喝墨水。喝多少,按滥劣的程度决定。梁武帝时规定“差谬者罚饮墨汁一斗”。《隋书·仪礼志》里也规定士人应试时,凡书迹滥劣的要罚饮墨水一升;甚至当秀才、孝廉等在会试时,监考官发现有“文理孟浪,书写滥劣”的,也要叫他到专设的房间里去喝墨水一升。这条荒唐的法规沿袭了几个朝代,后来虽不实行了,但用“喝墨水”多少来形容知识的多少,却保留在词汇里。
“杜撰”
古代有个人叫杜默,很爱写诗。但他的诗多数是无病呻吟,不讲究诗的格律,令人生厌。因而有人讥之为:“这是杜默所撰的狗尿诗。”这句话被东传西传之后,变成了“杜撰”两字。现在人们把不真实的文章称“杜撰”。
“青睐”与“白眼”的来历
“青睐”和“白眼”是两个意思相对的词语。“青睐”意为对某个人或某种事物的喜爱或重视;“白眼”则是表示轻视,是看不起人的一种表情。关于这两个词,还有一段典故呢!魏、晋交替时期有一位著名诗人,叫阮籍,是“竹林七贤”之一。他有一种会使“青白眼”的本事,对志同道合的人,用青眼(两眼正视,眼球上黑的多)相看;对其不欢迎的人,就拿白眼(两眼斜视,眼球上白的多)相待。据《晋书·阮籍传》载:阮籍母亲死的时候,嵇康去吊丧,他以“白眼”相对,嵇康十分难堪,不快而退;随后嵇康带着酒和琴前往,他便换了“青眼”,表示欢迎。至今常用的“青睐”、“垂青”、“青盼”、“青照”等语,就是由此而来的。
为什么把失败称作“败北”
报道体育比赛的文章中,常把失败称作“败北”。这是个来自古代汉语的词儿。古代为什么称战败为“败北”呢?原来“败北”的“北”并不是方位词,“北”是“背”的初文。《说文解字》中说:“北。乘也,二人相背。”由此,“北”引申为人体的部位——与胸相对的背部。古人说:败北,意思是打不过转背而逃。后人沿袭古人的用法,所以,通常把失败来称作“败北”了。
什么叫“反串”
演戏俗称“串戏”。“串”意为表演,“反串”就是演本行以外的行当。如生行演员演旦角,青衣演员唱老生等。另外,还有“外串”、“客串”之说。非本班演员临时参加演出的叫做“外串”,非梨园行的人参加剧团演出的称为“客串”。“客串”完全不取报酬的则叫“清客串”。
什么叫“龙套”
传统戏曲里,四人一组扮演兵士或衙役的角色,叫龙套。龙套是由于他们所穿的龙套衣而得名。这几个人代表了千军万马。
龙套在舞台上的活动有一定程式,如升帐或坐堂分站两厢的叫“站门”;引导主人行进前边开路的叫“圆场”;在上下场门附近斜列两行候主人上场或下轿的叫“斜门”;在双方交战从兵刃下穿过叫“钻烟笼”,分从两边上场叫“二龙出水”等。龙套表演讲究“站如钟,走如风”,龙套在站堂助威时要像坚石一般,伫立不动;一旦动(跑)起来,犹如燕子抄水一般,敏捷而轻快。有些舞台气氛、环境变化,是靠龙套跑出来的。所以又叫“跑龙套”。
龙套以头旗为主,二、三、四旗为副,要听头旗的指挥。他们常打着红门旗、飞虎旗、月华旗,演神话还打着风旗、水旗、火旗、云牌等,所以从前也有人称为“打旗的”。
冬四季,只简称为“春秋”一样。
什么是“三味”
鲁迅作品《从百草园到三味书屋》,其中“三味”的含义,解释不尽相同。
所谓“三味”,历史上确有出典。唐代段成式《酉阳杂俎》序中已有诗书三味的说法。宋代著名文学家李所著的《邯郸书目》中记载:“诗书,味之太羹,史为折俎,子为醯醢。”太羹指祭祀是所用的肉汁。折俎指古代士大夫宴礼时,将牲体解开关节,折起来盛在器皿中。俎是盛牲体的礼器。醯醢指调好味的肉酱。醯是错,醢时肉酱。“三味”的意思指诗、史、子三种书有肉羹佳肴之美味,读书犹如品尝羹味。
鲁迅先生的著名散文《从百草园到三味书屋》,这“三味书屋”是鲁迅幼时读书的地方。“三味书屋”原名叫“三余书屋”。“三味”的“味”字是鲁迅塾师寿镜吾先生的父亲把它更改了的。在“三味书屋”的横匾两旁有一副对联:“至乐无声唯孝弟,太羹有味是诗书”,它一清二楚地说明了有味的太羹是诗书,正好给“三味”的出处作了注脚。
何谓“无恙”
朋友们在信中或久别重逢时,总喜欢写上或说上一句:“别来无恙。”“无恙”意指没有疾病和灾祸,更常用的是作问候语了。
“无恙”是怎样来的呢?
在古时候,人们过着茹毛饮血,野居露宿的生活。他们非常害怕一种名为“恙”的虫子。这种虫子往往寄生在人或鼠等动物身上,吸取体液,还传染一种病毒。初始时,人感到皮肤火烫奇痒,接着便呈现红斑,长出水疱,并有发烧以至不能安眠的症状。那时候的人没法消灭这种“恙”,只有听任它骚扰。当然,人们后来终于把“恙”从自己身上赶跑了。所以,每当阔别的亲友相逢时,总是先以“无恙”请安,一直流传至今。“明星”一词的来历电影明星这个概念于20世纪产生于美国电影中,并很快就被其他国家的电影事业和新闻机构所沿用。在普通情况下,这个词意味着演员的声望极大。在美国的电影生活中,近半个世纪以来,“明星”这个字眼却带有另一种意义。这个概念本身是和好莱坞这样一种意识形态直接联系在一起的。这是吸引观众不去注意实际的生活问题,建立一个关于世界的神话。在这个世界上,只存在着爱和成功。“明星”不可缺少的附属品就是关于他们的传说、神话,观众除了在银幕上看到演员以外,还可听到、读到关于他们的一切。
“鱼”字为何少一点
前往杭州西湖十景之一的花港观鱼公园游览,细心的游客会发现,在位于公园东大门不远处的景色碑上,那个“鱼”字底部的四点却少了一点,这是为什么呢?
原来,这块碑上所刻“花港观鱼”四字为清康熙皇帝手迹。康熙信佛教,向有“佛爷”、“善人”之称。他极为崇尚“好生之德”。然而,在汉字里,三点为水,四点为火。繁体“鱼”字底部的四点,本为火字,鱼遇水而生,遇火必死。“佛爷”皇帝不忍见鱼死,便将碑文中“鱼”字底部的四点改写成了三点,意在让鱼永远欢快地生活在水里,以示皇恩浩荡,泽被万物之意。
物品缘何叫“东西”
《通雅·称谓》条说:“称物曰‘东西’也。”“东西”作为固定词汇,最早出现于唐代。
据载,宋代著名理学家朱熹有一次遇到朋友盛温如拎着篮子上街。朱熹问他:“你去做什么?”盛答:“去买东西。”朱又问:“为何不买南北?”盛回答:“按五行(木金水火土)配五方(东西南北中),东方属木,西方属金,木和金我的篮子能装下;南方属火,北方属水,水和火我这篮子就装不下了。所以只能说买东西,不说买南北。”
汉代荀悦在《申鉴》一书中曾提到,早在汉时,对东西南北便有“方忌”(即忌讳某方向)的习俗。因此,人们往往以南北为忌讳,该习俗便沿习下来,故人们习惯以“东西”替代物品的称呼。
另有解释认为,物品虽产于东南西北四方,但可简称为“东西”。
“青楼”原指帝王之居
“青楼”,自唐宋以来,多代称妓院。在我国许多古典文学作品中,也多称落难风尘的妓女为“青楼女子”。其实,这是一种误传,“青楼”最早是指帝王的住所。
据《南齐书·东昏侯记》载:“世祖兴光楼,上施青漆,世谓之青楼。”清代袁枚《随园诗话》中也说:“齐武帝于兴光楼上施青漆,谓之青楼”,并指出:“今以妓院为青楼,实是误矣。”可见,“青楼”原先乃是帝王之居。故三国时曹植有诗云:“青楼临大路,高门结重关”,唐骆宾王也曾有“大道青楼十二重”的诗句,都是称誉帝王所住宫廷楼阁之富丽华贵。
最早称妓院为青楼则出自南梁刘邈的《万山见采桑人》一诗,内有“娼女不胜愁,结束下青楼”的句子。后来,李白《在水军宴韦司马楼船观妓》诗中的“对舞青楼妓,双环白玉童”及杜牧《遣怀》诗中“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”等诗句中的“青楼”就因袭前人而误传。此后的文人墨客们便以讹传讹,皆称妓院为“青楼”了。
“鸳鸯”原是比喻兄弟
鸳鸯,在我国一些文学作品中是爱情的象征,人们把恩爱夫妻喻为鸳鸯。其实在我国古代,最早是把鸳鸯比作兄弟的。《文选》中题为苏子卿诗四首的第一首,有“昔为鸳和鸯,今为参与辰”的句子,而从诗中“骨肉缘枝叶”,“况我连枝树”等句看,显然是一首兄弟间的赠别诗。三国魏嵇康的《赠兄秀才入军诗》中,也是用鸳鸯来比喻兄弟和睦友好的。晋人郑丰有《答陆士龙诗》四首,第一首题名《鸳鸯》,序文说“鸳鸯,美贤也;有贤者二人,双飞东岳,扬辉上京。”显然,这里的鸳鸯是比喻陆机、陆元兄弟的。再上溯到《诗经》,《小雅》中有“鸳鸯于飞”的句子,也不是比喻夫妇的。
以鸳鸯比作夫妻,最早出自唐代诗人卢照邻《长安古意》诗,中有“愿作鸳鸯不羡仙”一句,赞美了美好的爱情,使人感到新鲜,以后一些文人竞相仿效,于是鸳鸯就成了夫妻的代名词了。
小九九的由来
“九九乘法歌诀”,又称为“小九九”。现在学生学的“小九九”口诀,是从“一一得一”开始,到“九九八十一”止。而在古代,却是倒过来,从“九九八十一”起,到“二二得四”止。因为口诀开头两个字是“九九”,所以。人们就把它简称为“九九”。大约到13、14世纪的时候,才倒过来像现在这样“一一得一……九九八十一”。
中国使用“九九口诀”的时间较早。在《荀子》、《管子》、《淮南子》、《战国策》等书中,就能找到“三九二十七”、“六八四十八”、“四八三十二”、“六六三十六”等句子。由此可见,早在春秋、战国时,“九九乘法歌诀”就已经开始流行了。