昭和四十五年（1970年）十一月二十五日，东京都新宿区市之谷自卫队驻地。
这一天跟平常的日子没什么两样，中午11点刚过，完成了半天训练任务的自卫队队员们纷纷开始做起了午餐的准备。
就在这个时候，有五个人拜访了驻地的总监室，和最高指挥官益田兼利会了面，他们自称是一个叫“盾之会”的组织的成员，这次是特地代表组织，自费买了锦旗和奖品，前来表彰自卫队中的一些优秀成员的。用通俗的话来讲，就是他们是来增进“军民鱼水情”的。
益田兼利虽说不明就里，也不曾提前接到过任何通知，但对方那五个人怎么看都是一副清一色的文弱书生样，况且其中的几个都是当时日本学界的名流。再说了，有人来捧场毕竟不是坏事，所以也就让人看座敬茶，一帮人大家其乐融融地坐着聊起了天。
说着说着，盾之会的其中一员突然表示，早就听闻益田总监您是个爱刀之人，所以我特意把我家代代祖传的一把名刀“关之孙六”给带来了，想请您老给鉴赏鉴赏，说两句好话。这样一来，以后我在外头也就有得吹了。
益田兼利点点头，伸手接过了递来的刀，拉开刀鞘，再将刀身、刀柄、刀穗都仔仔细细、里里外外地看了一遍，然后点点头说，这确实是一把传世的宝刀。
说着，益田兼利将刀收起，递还了过去。
然而，就在对方接过刀的那一瞬间，发生了一件益田兼利连做梦都想不到的事情。
盾之会的其中两人突然猛步上前，死死地按住了益田总监的胳膊。接着，其余的两个拿出了早就准备好的绳子，将他五花大绑，捆了起来。
当年已经年近六十的益田兼利自然不是四个青壮年的对手，可他怎么着也是行伍出身，所以对方动手到制服他的过程中，并不如上面那段文字所叙述的那般轻松，而是在经过一阵动静比较大的搏斗之后，益田兼利才因寡不敌众，而被擒获。
但与此同时，听到了声响的自卫队部下也赶来救援，第一时间冲进总监室的，是益田兼利身边的八位幕僚，而绑匪见有人来救，也毫不含糊地起身搏斗，由于此时益田总监已经被扣为人质，所以幕僚们不敢贸然开枪，生怕一个没打准，反而把自家老板给爆了头，故而只好赤手空拳，想凭一双肉掌制服那群盾之会的家伙们。
可这显然是不可能的。
在没有热武器的情况下，那把名刀关之孙六便成了神器，而那五个书生也顿时成了凶神恶煞的打手。其中一个神似练家子的绑匪抄起宝刀左劈右砍，一连放倒数名幕僚，其余人一看这哥们儿来得凶狠，也不敢再往前送死了，只留了一句类似“有种你别走，老子现在去叫人”的狠话，便转身跑走了。
大概过了四五分钟，总监室所在的那栋楼外面便被闻讯赶来的驻地自卫队队员们给里三层外三层地围了起来，但却并没有强攻的意思——毕竟他们的总监已经被绑成了粽子。
而绑匪们似乎早就料到了这种情况，就在此时，那位在最开始跟益田兼利对话的献刀人从自己端坐的座位上站起了身子，两手空空，缓步走下楼去，只身一人地来到了几百名自卫队队员的跟前。
“诸君，我有话对你们说。虽然我知道在现在这种场合下跟你们说话似乎显得有点空洞，但我却还是不得不对你们说。不，与其说是有话想谈，不如说是有事相求。我，今天在这里，有一件比自己性命更重要的事情，想拜托自卫队的诸君们！”
底下开始出现了阵阵骚动，但场面还算平静。因为大家都想知道，眼前的这人，到底想求自己些什么。
“众所周知，现在的日本已然是一个非常富裕的国家了，但是在经济繁荣的同时，我们的国家也陷入了一个精神上无比空虚的境地。所谓的政治，不过是互相算计、互相欺骗的玩意儿，这就是现在的日本！可以说，日本人的大和魂早已烟消云散了！但是我认为，大和魂虽然已经不见，却还没有完全消失殆尽。至少，在自卫队诸君的身上，还是有着这种灵魂的！作为武士，自卫队诸君有责任有义务用自己的行动，来匡正这个国家的国本！”
尽管这人在上面说得唾沫星子横飞，而且因为当时没有麦克风，光靠血肉喉舌喊话，说得连声音都要嘶哑了，可下面的那群人却根本不接茬儿。有聪明的已经明白那人想干什么了，于是便大声起哄了起来：“滚下去！滚下去！你这个没用的书呆子！”
话音一落，接着又是一大片的起哄声：“对，对，快滚吧，老书虫！”
叫完之后，便是一片肆无忌惮的笑声。
那位演讲者并没有动怒，只是大声喊道：“静一静！静一静！听我说完！听我说完！”
他挥动着双臂，浑身都在颤抖，近乎歇斯底里地吼叫着，面部的表情近乎扭曲。
此人的名字叫三岛由纪夫，那一年，他45岁。在这件事发生之前，他的公开身份是三度入围诺贝尔文学奖、人称“日本海明威”的着名作家。
三岛由纪夫生于大正十四年（1925年）一月十四日，出生地是东京，原名平冈公威。他爹叫平冈梓，是日本农林省的官员。
说起来，这个平冈梓其实也是个相当有趣的人物，他毕业于东京帝国大学法学部，和后来的日本首相岸信介以及人称日本民法泰斗的我妻荣，是从高中开始便混在一起的同窗好友。平冈梓大学毕业后本来是可以进入更有前途的大藏省（中央财政机关）工作的，但因为在面试的时候年轻不知道说好话，把面试官给得罪了，所以最后进了农林省。
在进了农林省之后，这家伙又数次在工作中被大藏省给坑害，主要表现在他每次提交的预算报告都会被对方打折，而且折扣程度相当大，六折七折那还算客气的，通常都是直接拦腰砍了一半。
这种长年累月所积攒下来的仇恨，最终化为了一种动力。在儿子平冈公威长大之后，平冈梓曾经用几乎是偏执极端的态度激励他去考大藏省，为的似乎就是给自己出一口气。就跟屠夫每天都要被警察白拿一块肉，然后想让自己的儿子也当警察是同一个心态。
不过平冈公威小时候是在祖父家长大的，他的祖父叫平冈定太郎，是农家出身，因为书读得好，所以当了官，最风光的时候，还当过福岛县知事。他的祖母叫夏子，是名门之后，年轻的时候，还在有栖川炽仁亲王的王府里专门学习过王家的礼仪，可以说是真真正正的大家闺秀。
在这样的家庭里成长的平冈公威自幼便接触了能剧、歌舞伎、插花、茶道等日本古典文化，为他今后的文学生涯打下了坚实的基础。
但与之相对的，因为长期沉浸于这种华贵的趣味中，再加之祖母对他宠爱有加，导致了平冈公威虽然是男儿身，可他的外表却丝毫看不出男孩该有的那一份英武豪气，相反还带有了一丝女生般的娇柔，甚至在有的时候，他还会说一些女性专用的词汇，这当然是受了祖母夏子的影响。
所以当平冈公威在进入学习院小学之后，因为说话细声软语外加细皮嫩肉，于是很快就得了一个“苍白君”的外号，同时也被几个孩子王列入了“可以随便欺负”的候选人名单里。
但是很快，他们就发现自己错了。
话说在平冈公威小学时代的某一天，班里一个坏小子趁着下课大家休息的时候，突然就跳到了凳子上，指着公威的脸，大声说道：“苍白，你的脸那么白，是不是小鸡鸡也一样白啊？”
说着他就哈哈大笑起来，身边几个小跟班也一块起哄了起来。
当时平冈公威正在看书，听了这话，抬起头，看了一眼带头的那孩子，然后慢慢地合上了书本，又慢慢地站起了身子。
接着，他纵身一跳，直接上了桌子。
再接着，他把自己的裤子一脱。
众所周知，桌子比凳子要高，而那个高度差，基本相当于那个坏小子的脸，正对着平冈公威的裤裆处。
也就是说，此时此刻，那个站在桌子上的孩子的下半身的某个部位，正对着站在凳子上的那个孩子的脸，而且还凑得特别近。
“你就仔仔细细地好好看个够吧，看看是不是也和老子的脸一样苍白。”
学习院是日本的贵族学校，可以说是日本的伊顿公学。能够进这所小学的，不是王公就是贵族，没有高贵的血统，哪怕你家富得跟比尔盖茨似的也根本没资格就学。那里的小孩子因为家庭教养的缘故，基本上都比较讲文明懂礼貌，口出污言秽语的已经是极少数，而如平冈公威那样敢当众脱裤子直接把污言秽语现实化的，更是绝无仅有。
所以那帮坏小子当场就服输认怂，从此之后，脱裤子平冈的美名就传遍了整个学习院，自然也就没人再敢来欺负这位好汉了。
差不多也就是在这个时候，平冈公威开始正儿八经地玩起了文学。
昭和十二年（1937年），十二岁的他进入学习院的中等科（中学），并加入了学校的文学部。第二年，平冈公威在《辅仁会杂志》上发表了自己的处女作《酸模·秋彦的儿时回忆》和《座禅物语》。
所谓的《辅仁会杂志》，其实就是一本学习院自己的校刊。虽说如此，这本杂志的含金量可一点都不比外面报摊上的那些玩意儿低，后来许多日本文坛的领军人物都在这本期刊上发表过自己的着作，比较有名的就有白桦派的代表志贺直哉。
昭和十四年（1939年），发生了两件对平冈公威而言可谓是人生中尤为重大的事情。第一件是他的祖母平冈夏子去世，享年六十四岁。十四岁的公威便就此离开了祖父家，回到了自己父母的身边，由父亲平冈梓亲自照料。
然而，这两人之间很快就爆发了战争。
且说某一天，平冈公威正在自己屋子里伏案赶稿，突然房门就哐当一声被人踢开了，只见平冈梓杀气腾腾地飞速冲了进来，用公威一辈子都不曾见过的迅猛速度扑向书桌，紧接着，又以极为连贯的手法，将桌子上的那叠书稿一把抄起，随后，将它们瞬间扯了个粉碎。他一边扯一边嘴里还在骂：“我让你不务正业，我让你不务正业！”
尽管平冈公威是个天不怕地不怕的狠人，但毕竟眼下的对手是他亲爹，所以脱裤子之类的招数实在不能使出来。再加上平冈梓的动作忒快，以至于公威都还没能回过神来，只是呆呆地坐在那里，看着自己辛辛苦苦的劳动成果被一双大手化为了漫天飞舞的雪花。
事后，平冈梓用极为严厉的口气告诉自己的儿子：“你需要做的是进大藏省，而不是将时间和精力都浪费在这种无聊的事情上面。”同时他还表示，今后如果发现公威再不思悔改，重操旧业，那么见一次他就撕一次稿子。
平冈公威很郁闷，可却也很无奈。迫于压力，他不得不放下了手中的笔，
这一年，学习院中等科来了一位新的语文教师，他的名字叫清水文雄。
清水文雄是当时非常着名的国学家，在中古文学和中世文学的圈子里特别出名。他来到学习院之后，很快就通过那本《辅仁会杂志》知道了平冈公威，深深感到这孩子乃百年一遇之奇才的同时，也顿时觉得奇怪：为何最近的几期上，都不再有他的名字出现了？
当清水文雄知道了公威的苦衷之后，立刻劝说道：“你要是就此放弃，那实在是可惜了那一身的才华。”
平冈公威点点头，表示自己虽然不知道自己有多少才华，但文学这东西，自己是非常喜欢的。可问题关键是家中老父尚在，而且这老父相当狡猾，偶尔还会跑学校来弄两本校刊，看看上面有没有自己的署名文章，一经发现，立刻回家痛骂，实在是太麻烦了。
“那你用笔名不就得了？”在清水文雄眼里，这根本就不算问题，这年头，谁知道杂志背后拿笔的是不是一条狗啊？换个名字不就行了？反正稿费又不会少你。
就这样，平冈公威有了自己文学生涯里的第一个马甲——平冈青城。
虽然只要稍微琢磨一下，大家就能知道这个笔名的原主人是何人，但这毕竟是他人生第一个笔名，就算起得不那么有技术含量，也是很正常的。
借着这个笔名，平冈公威趁着他爹平冈梓出差公干之时，自己独自在家创作了大量的诗词俳句并且发表，并且在清水文雄的牵线搭桥下，师从当时着名的诗人川路柳虹，写下了《山栀》《凶如》《写诗的少年》等一系列作品。这些诗词，即便是放到今天来看，也很难想象它们居然都是出自一个年仅十五岁的初中生之手。
昭和十六年（1941年），十六岁的平冈公威凭借着出色的文笔，被推选为《辅仁会杂志》的主编。同年，他在清水文雄的指导下开始写起了小说，并且很快就发表了自己人生中的第一部中篇小说——《百花怒放的森林》。
这个小说的署名是三岛由纪夫。这是清水文雄和他一起想出来的笔名。一开始，文雄想的是三岛由纪雄，但平冈公威觉得“雄”字太过于蛮横强硬，所以改成了在日语中发同音的夫字。
大文豪三岛由纪夫就此诞生。
昭和十九年（1944年），三岛以全校第一的成绩从学习院毕业，为此还受到了昭和天皇的亲自接见以及御赐的礼物——银表一块。
这是学习院的传统，因为那地方的学生全都是王亲贵胄，所以只要你毕业的时候是全校第一，那么奖赏一律都是受天皇接见。
虽说这已然是个惯例，但天皇终究是天皇，不管什么原因什么理由，对于一个二十岁不满的热血青年而言，能够跟他老人家见上一面，那都是足以炫耀一声的莫大殊荣。
三岛由纪夫也是如此，这次接见，使他在心中对天皇产生了一种宛如对神一般的憧憬感情，再加上当时的日本正处于二战期间，全国上下都在高呼着为天皇而圣战，于是一颗狂热的种子，就这么埋在了他的心田。
同年，三岛报考了东京帝国大学文学系。
然后，他爹平冈梓又出现了。
其实平冈梓早就知道自己的儿子没有放弃文学，但因为人家读书成绩真心不错，所以也就睁一只眼闭一只眼过去了。可现在一看，这小祖宗居然打算把梦想当事业，正儿八经地要考文学系，于是又不淡定了。
按照平冈梓的意思，儿子考东大是没错，但应该进法律系，而不是文学系。因为法律系出来能当官，并且还能当大藏省的官。
这一年，三岛由纪夫以优异的成绩考入了东大，只不过迫于父亲的压力，他在考试之前把志愿给改了，成为了一名光荣的法律系大学生。
关于此事，三岛虽然在最初的时候非常怨念，觉得自己好好的一个文艺青年就这么被亲爹给活生生地毁了前程，不得不成为一个满脑子只有法律条文的死板官吏。
但随着时间的推移，他慢慢地改变了这种想法。到了后来，他甚至还庆幸当初父亲强迫自己选了法律系。因为在学法律的那几年里，三岛由纪夫的逻辑思维能力得到了很大程度的提高，这对他今后写小说起到了尤为重要的作用。
不过这些都是后话。当前的事情是，在进入东大之后的当年，三岛由纪夫出版了他生涯中的第一本书——《百花盛开的春天》，虽说是炒之前的冷饭，但仍然意义重大。接着在第二年，正准备大干一场的他，被征了壮丁。
