冬天很快过完了，春天来临了。但春天总是很短暂，过了清明，转眼就到了五一，五一过后，已经到了初夏节气，天气渐渐炎热起来。这天傍晚时分，乔木独自一人又到后山去爬山锻炼身体。这段时间她的心情有些起伏不定，越临近高考，她这种焦虑的感觉越强烈，她的内心还是充满了不安定感，有时候她甚至想逃避。去年高考失眠的经历依然历历在目，那煎熬的一夜让她至今心有余悸。她现在已经有些学不进去了，还有不到一个月的时间就要高考了，她感觉自己快要坚持不住了。昨天晚上，家里突然接到了父亲的电话，父亲说要到汶川来陪她高考，但是被母亲严词拒绝了。
此时，乔木坐在银杏树林边的草地上，她的手里拿着清平给她写的信。信已经收到一段时间了，她本想给清平及时复回，但是这段时间在进行最后一轮的模拟考试，因此一直腾不出时间。今天最后一次模拟考试的成绩出来了，她考的不是很理想，竟然掉出了年级前二十名。这对她的信心造成很大的打击。回忆这次考试时的状态，考试的前几天晚上她一直没有休息好，甚至有一个晚上还失眠了。
但是，夜深人静的时候，她时常躲进被窝里，用小手电筒照着，将清平的信看了一遍又一遍。特别是当她读到清平说，仿佛很久很久以前他们就认识似的，她的心中既难过又感动。是呀，很久很久以前，他和她，就是认识的。只是这个天大的秘密，只有她自己知道。
一****而圆的落日悬挂在西边的山头上，夕阳的余晖穿过银杏树林斜照过来，映在乔木的脸庞上，她双手捧着信，轻声念道：“无数次，在梦中，我都梦见牵着你的手散步的影子……我等着你，在这里等你。”她逆着满目的霞光，望向远处的山峦，默念道：“清平哥……你，在哪里呢？”曾经觉得温暖而切近的清平哥，现在突然觉得距离是如此的遥远，似乎遥不可及，永远无法到达。高考这座门槛，是如此高大险峻，仿佛万岭千山，刀山火海，将她与他阻隔，她感觉自己是如此的疲惫不堪，摇摇欲坠，似乎再也跨越不过去了，就要坠入万劫不复的深渊。她的内心空落落的，像一棵无根飘萍，任凭风吹雨打而无处藏身，随波逐流而无力抗拒。有那么一个短暂的瞬间，她的眼睛出现了幻觉，她仿佛看见父亲映着霞光出现在她的面前，他张开双臂，迎接着她的到来，她正要奔跑过去，但是一眨眼的工夫，夕阳的余晖熄灭了，父亲的影子也随之消失了。不知何时，她已是满面泪光。归巢的鸟雀在银杏树林里发出喳喳的欢快的声响，她十分羡慕这些小生命，它们终归有自己的归宿，有自己的依靠。
天色已经暗淡下来，在这荒凉的山野，她还是会感到害怕，即便如此，她依然没有回到学校去的愿望。她现在讨厌那个地方，每当走进教室，她就会感到胸闷气短，有一种快要窒息的感觉。但是，她还是回到学校去了，她必须坚持下去。教室里寂静无声，同学们都在认真学习。教室的黑板一角，用彩色的粉笔写着距离高考的倒计时——二十四天。乔木目光空洞地望着那个数字，呆坐了一会儿，然后从叠放的高高的课本中，随便抽出一本书，翻看来看，目光落在纸上，思绪却不知飘到了哪里。她想起小时候，每当到年底，她站在村口桥头的大榕树下等待父亲的情景，小小的那么一个身影，站在那里等自己的爸爸回来。那时候，清平哥也常常陪着她，鼻子里总有吸不完的鼻涕，一进一出的，看上去十分的有趣。清平哥总是问她：“你爸爸回来了，会给你带好吃的吗？”她总是无比肯定地说：“会，当然会，他会给我带很多很多好吃的，还会给我带花衣服，带新书包。”每当这时，清平哥总是很羡慕地看着他。等了一天又一天，终于，远处的盘山路上出现了一个人影，她和清平哥兴奋地奔跑着去迎接，老远就看见那个人影也朝她奔跑过来，一边喊着：“小溪——小溪——”她也一边跑着，一边喊着：“爸爸——爸爸——”爸爸总是兴奋地将她一把抱起来，高高地举过头顶，将她架在脖子里，而清平哥只能羡慕地望着她，在后面跟着。虽然，等了一天又一天，但终归能够等到父亲的到来……然而现在，父亲再也回不来了，那个将她架子脖子里，用宽厚的肩膀托着她，保护她，为她遮蔽风雨的父亲，成了别人的父亲，再也回不来了。
不知不觉中，乔木手中的笔，在草稿纸上写满了密密麻麻的“爸爸”，间或还夹杂着“清平”。等她恢复了意识，看到“清平”两个字的时候，却突然无声地冷笑了一声，“清平哥，你在等着我，但是你知道吗，你的距离太遥远了……你是个好学生，好榜样，文科状元，可是我已经无法到达了。”她生命中两个最重要的男人，一个弃她而去，一个遥不可及。
其实，周老师注意到了乔木最近的情绪波动，第二天她找乔木谈了一次话，他对乔木说这次只是一次模拟考试，不必太在意，她的基础打得牢，高考的时候只要正常发挥，就一定能够考出好成绩。这让乔木的心情稍稍平复了一些。然而，对她来说，最最难的便是“正常发挥”。下晚自习之后，当教室里只剩下她一个人的时候，她点燃了一盏蜡烛，开始给清平写信。她现在需要他的鼓励和安慰。在信中，她告诉了清平她现在的处境和状态，倾诉了她的烦恼和无助。在住笔之前，她再也压抑不住自己的情感，她流着泪水，将自己这几年的经历和真实身份告诉了清平，她写道：“清平，你不是说，仿佛很久很久以前，我们就相识似的吗，你知道么，你的感觉是对的，其实我们真的认识啊，我就是小溪呀，你还记得我吗，那个小时候和你一起上学，一起玩耍，住在隔壁的小溪……多少次，我都想亲口告诉你，我就是小溪，但是我想保守这个秘密，希望有一天，等我们都考上大学了，再告诉你。然而，我现在却等不及了，我感觉自己快要坚持不住了。清平哥……我希望这次高考的时候，你能够回来陪着我。你能答应我吗？
小溪
2008年5月10日夜
第二天，乔木将写给清平的信寄了出去。
