杜斌终于和刘玉林尿到一个“壶”里了。不过此“壶”却非彼壶，而是一个长五尺、宽一尺、高一尺，一头高一头低的木槽子。
其实这二十多年来，杜斌对于这个能尿到一个壶里的最朴素的愿望，一直耿耿于怀，但当两股焦黄的尿流在木槽里终于交汇在一起，这个愿望得以实现时，杜斌却没能感到预期的丝毫激动。不过如此吧，虽然那时的刘乡长变成了现在的刘市长。因为，杜斌现在也是个副市长了。而且他来昌海市挂职锻炼前，在省作家协会工作时，曾跟那些比乡长级别高得多的领导一起共进过晚餐、撒过尿。
杜斌的这个愿望，是他在羊甸子乡中学读书时产生的。他还清晰地记得，那是个细雨蒙蒙的下午，天空阴沉沉的像寡妇的脸，杜斌因为尿急，举手向语文老师赵自忠请假上厕所。可当他急慌慌地夹着那股就要喷薄而出的尿流，一路小跑来到厕所门口时，却被以严肃闻名的校长俞思卿拦住了。
“刘乡长在里面小便，”俞校长板着脸孔，面无表情地说，“你先在外面憋一会儿。”
杜斌只好将小鸡鸡夹住，双手捂着裤裆在厕所门口打转，用力憋着。中学生杜斌想，刘乡长，这是个多么牛的人物啊，他管着一个乡、三十二个村、几万人口，是个大官啊！
刘乡长在里面撒尿，校长都得在门口站岗把风，真他姥姥的威风！
他看了眼俞思卿校长，发现这个平时一脸严肃、过早秃了顶、令全校老师害怕、叫他们这些学生见了绕道走的威风凛凛的一校之长，此时脸上竟堆着一副谦卑、恭顺的表情，语调温柔和在厕所里撒尿的刘乡长搭讪。厕所里传出很响的“哗哗”撒尿声，勾引着杜斌极力要夹住的尿流向外涌流，杜斌明显地感到他的小鸡鸡胀得生疼，尿流已快决口了，他就在心里祈祷刘乡长快点撒完尿，不然他要尿裤子了，要被同学们耻笑了。
谢天谢地，刘乡长总算从厕所里出来了。杜斌顾不得多想，“哧溜”
从他身边钻进厕所，掏出小鸡鸡，一股尿箭便被射出老远。等杜斌从厕所出来时，他看见俞校长和学校里的大小几个领导，正陪同刘乡长视察校园。看着那前呼后拥的阵势，还有俞校长的谦卑样，杜斌再次想，乡长是一个很大的官儿！大官啊！他想，要是有朝一日，我不再被人挡在厕所外，能和刘乡长并排站在一起牛逼地撒尿，那将会多么荣幸啊！
其实，现在他们吃饭的这个“晓月山庄”是配有室内卫生间的，而且都是高级抽水马桶。可昌海市市长刘玉林为了显示对新来挂职的副市长杜斌的重视，特意将饭局安排在最靠近水库的一个独立的餐厅。这个餐厅建在水面上，离山庄大厅有几百米的距离，为了让那些喝多了酒，急需撒尿的游客节省路程和时间，“晓月山庄”在这个餐厅旁用木板钉了个简易厕所，上面钉了块牌子，写着挺有诗意的三个字——“宽松厅”。所以，杜斌才有机会与市长的尿撒在同一个槽子里。
这是昌海市政府班子成员给杜斌举行的接风酒会。此时为1999年暮春。
作家杜斌到昌海市当了挂职副市长。昌海是他的家乡，他有十多年没回去了。
杜斌当初不想到下面挂职当副市长。省委组织部主管干部的吴副部长征求他意见时，杜斌感到非常突然，他不知道省委组织部为什么会选中他去下面挂职，因为他从未向组织部门提出过这个请求，而且他跟省委组织部的人也不熟。
“我感谢组织对我的信任，但我没这个思想准备，请让我考虑考虑，再给你们答复好吗？”他对吴副部长说。
“可以，我们是在征求您的意见。”吴副部长谦和地笑笑说。
杜斌回家后，给好朋友李金标打电话，征求他的意见。李金标原来是省委宣传部主管文化市场的处长，他父亲李明达是省委副书记，前些年，李金标下海经商，开了家集吃、住、洗浴、玩于一体的“金宇大酒店”。
“好啊！你可以衣锦还乡了，不但能光宗耀祖，还前程似锦啊。”李金标听了杜斌的电话后，嘲讽他说。
“扯淡！我们老杜家的祖坟早荒了，压根不会冒什么青烟。哪像你们老李家，祖坟冒的青烟那么旺，既管你爸官场飞黄腾达，又管你商场大赚银子！”杜斌挖苦他说。
“你小子别他妈以为我听不出来，动不动就拿我开涮。你也别装谦虚，其实你肚子里准在偷着乐呐！”李金标揶揄道。
当晚回到家，在饭桌上，杜斌征求小姨子雅芬和女儿娇娇的意见。
雅芬和娇娇都赞同杜斌到昌海市挂职。雅芬夹了块鳕鱼放进杜斌碗里，说：
“好！太好了！这比在作家协会写小说强多了，当上副市长，又风光又实惠。有车坐，还有秘书拎包伺候着，多滋润啊！”
杜斌抬头看了她一眼，往嘴里扒了一口饭，边嚼边说：“我写小说行，可当官……我哪是那块材料啊？再说，我担心我到昌海市去工作，一千多里地呢，不能经常回家，你能管得了娇娇？”
娇娇正念高二，她夹了块鳕鱼，塞进杜斌嘴里说：“老爸，你尽管放心为家乡的父老乡亲谋福利吧。我是谁呀？作家的女儿，能着呢。再说我有小姨照顾，人家可比你心疼我。”
杜斌是省作家协会的专职作家，今年2月刚过完三十九岁生日。他是省里的几个专业作家之一，国家给开两千多工资，每月还能挣两千块钱的稿费，如果哪篇小说打了炮，还能多赚万把块钱。比如他前年写的长篇小说《月是故乡圆》，光国家和省政府的奖励加起来就有三万多。
杜斌很满足自己的写作生活，虽不能暴富，却也不会遭受冻馁之忧。
他信奉无欲则刚的原则，所以发表的杂文以文笔犀利、文思敏捷而深受读者喜爱。其实，这次被派回家乡当挂职副市长，是受了他文章的影响。
省委副书记李明达特别欣赏杜斌的文笔，说他敢讲真话，富有责任感，有思想，再加上儿子李金标时不时地在他面前夸奖杜斌，所以这次省委选派下基层挂职的干部时，主管组织工作的李明达，就向组织部的吴副部长推荐了杜斌。
雅芬在省财政厅工作，是外经贸处的副处长。她见杜斌还拿不定主意，晚上看电视时就开导起了杜斌：“再怎么写小说，你也获不了诺贝尔文学奖。娇娇明年就考大学了，家里只有一万多块钱存款，哪够她交学费啊？”
雅芬现在俨然以家庭主妇的身份自居，说话行事也不跟杜斌见外。
前年，杜斌妻子雅芳因胰腺癌去世前，就是不肯咽气。她说只有一个心愿，就是她死了后，希望妹妹跟杜斌过……杜斌不同意妻子的安排，雅芳就一直咽不下最后那口气。
雅芬比雅芳小六岁，自小跟着姐姐一起来到杜斌家过。从她上中学、大学，直到毕业找工作，到现在待字闺中一直跟杜斌和雅芳生活在一起。杜斌早就把她当成女儿一样看待了。
杜斌看得出来，雅芬愿意和自己重组新的家庭。所以为了不再让雅芳遭受痛苦，能称心地咽气，杜斌就违心地点了头。
雅芳去世后，杜斌没太当回事，可雅芬却记在心里，并逐渐找到了当家庭主妇的感觉。
第二天是星期天，杜斌在阳台上给几盆花剪枝。门铃响了，李金标来了。雅芬给李金标倒了杯水，进了厨房。李金标挨着杜斌在沙发上坐下，说：“你不是老觉得作品深度不够吗？我帮你把把脉吧。其实不是你的才气不够，而是你的生活基础太差，素材薄，所以你整天在家闭门造车，写一辈子也出不了惊世之作。”
李金标点着香烟抽了一口，说：“你的小说脱离了群众和火热的生活，啥也写不出来！所以我劝你还是去昌海市，在那深入生活三年，多和老百姓接触接触，回来肯定能写出好作品。弄不好，还能得个茅盾文学奖呢！”
杜斌看着他面前的烟灰缸，没说话。
“你小子不会是恋家，舍不得雅芬吧？别介呀，雅芬交给我了。我来帮你照顾，管叫你放心，我会从精神上到身体上给雅芬无微不至的关怀和体贴的。”李金标不怀好意地坏笑起来。
“去死吧你。”杜斌踹了他一脚。
三天后，杜斌走进了组织部吴副部长的办公室，他对吴副部长说：
“我服从组织的决定。”
昌海市对杜斌来挂职当副市长非常重视，组织部长刘伟提前跟杜斌通了电话，她说：“杜市长，欢迎您到昌海来工作。市委书记赵法瑶和市长刘玉林专门给我做了指示，要求我和市府的常务副市长陈鹏、市政府办主任付然专门去省城接你来赴任。”
杜斌想，何必兴师动众呢？我还没为家乡做什么贡献呢，市委、市政府就来那么多领导迎接我，一千多里地啊，太远了，要是让昌海市的老百姓知道，还不得骂我耍官僚呀！于是他连忙推辞说：“不用，明天我坐火车到市政府报到。”
刘伟是个女同志，原来是太岭市妇联办公室主任，她是去年被太岭市委下派到昌海市担任组织部长的。
刘伟的语气不容置疑，“杜市长，您就别客气了，我们哪能让领导坐火车来报到呢？这样的话，让省作协的领导咋看我们昌海市啊，好像我们不欢迎您似的，于情于理都不通啊！”
杜斌还在推辞。刘伟知道杜斌对官场上的规则还不清楚，便不打算再跟他费唾沫，“杜市长，您就别推辞了，明天下午，我们就到省城。住一夜，后天起早往昌海赶。再说，这也是法瑶书记和玉林市长的意思！”末了，她语声加重地强调了一句。
杜斌感到很别扭。撂下电话，把李金标叫了来，想听听他的意见。
李金标是杜斌的大学同学，和杜斌住上下铺。二十多年了，两人的关系一直处得挺近。
第二天下午，昌海市的三台奥迪A6在李金标的“金宇大酒店”门前停下，从车里走出来十二个人。
昌海市来的人，有一个人杜斌认识。他高高的个子，黑红的脸膛，叫马德良，在昌海市检察院当检察长，是杜斌的中学同学。后来杜斌考上大学，马德良当了兵，两人分别二十多年了。
“昌海宾馆”的酒店大厅金碧辉煌，一派喜气洋洋的气氛。杜斌没想到，昌海市给他的接风宴会是如此高规格、隆重。
市委书记赵法瑶、市长刘玉林、人大主任原道石、政协主席胡丰林、纪委书记孙向东，以及五个班子的领导都到场了，整整四张大桌子。来的人每个人都露出真切的笑脸，逐个到杜斌这桌来敬酒，说些欢迎之类的客套话。
杜斌的酒量不小，斤把两白酒不在话下，他又被这种真诚的气氛感染，所以来者不拒，一律干杯。马德良没和杜斌在一个桌子吃饭，他端着酒杯走过来，拍着杜斌的肩头，说：“老同学，我敬你一杯！”与杜斌撞了下杯子，两人仰脖子干了。
马德良把嘴巴凑近杜斌耳朵，低声说：“别太傻帽。别人敬酒，你只象征性地喝点就行，要不，你会被灌死的！”说完，会意地朝杜斌笑笑，拍了拍他的肩膀走了。
杜斌瞥了眼另三张桌子要来敬酒的人，不由在心里倒吸了口冷气。
他很感激马德良在关键时刻的提醒，省得他不知死活地往枪口上撞。马德良警告后，他收敛了许多，不管谁来敬酒，他都象征性地抿一小口。但他还是喝多了。
杜斌被安排在“昌海宾馆”住，三楼301号，最东端。他记得在酒桌上，市长刘玉林拍着他的臂膀说：“你就在宾馆住吧，我让他们腾出个房间，做你的宿舍。有服务员给你打扫卫生，吃饭就在下面的小餐厅，市接待办年末结账。”
是马德良把杜斌搀回301的。市政府办给他安排好了房间，并将所有的用具都换成了新的。杜斌趴在卫生间的抽水马桶上，吐了好几次。
七百多一瓶的“五粮液”，从他嘴里像喷泉似的喷出来，直到把绿黄的苦胆水吐出来后，才好受了些。杜斌洗了把脸，清醒了些，从卫生间出来，给马德良沏了杯茶，问：“刘伟也住宾馆吗？”他想，刘伟也是挂职干部，自己不能因为是作家、是从省城来的就搞特殊，吃住行等生活方面的待遇，得跟她看齐，不然她会有想法的。
“刘伟去年来的昌海，人家又是组织部长，拍马屁的多，她只在宾馆住了两个月，就搬进财政家属楼了。”马德良酸酸地说。
“一个挂职干部，顶多在这干几年，干吗还要在昌海市买楼？”杜斌不解地问。马德良觉得杜斌问得幼稚，苦笑了下。
“你真是个书呆子。领导干部在主管的下属单位买房，有几个交钱的？就是交钱，也只是象征性的交一点。他们交的那点钱，能买个阳台就不错了。”马德良愤愤地说。
“真的吗？”杜斌眨巴着一对被酒精弄得通红的眼珠子问。
“还真的吗什么呀！”马德良讥讽道，“领导买的楼，什么手续都给你办齐全了，如果你不愿意住，转手一卖就能挣个十万八万的。”
“看你说的悬乎，我就不信！”杜斌撇撇嘴说。
“信不信由你。看着吧，不出一年，就有单位来求你买他们的房子。”
马德良不怀好意地笑笑。
“财政局不归刘伟管呀，她怎么买财政的家属楼？”杜斌问道。
“哪个干部不归组织部管？”马德良觉得杜斌真是一个傻小子。
