昌海市是个对外经贸口岸。东面就是俄罗斯，昌海市与俄罗斯的边界线长达八十九公里。
昌海市有不少人因为与俄罗斯搞边境贸易发了大财，这是个比较富裕的地方。前些年，省里和太岭市不少人都喜欢到昌海市来挂职，外地要交流的干部，也愿意到昌海来。最鼎盛时期，昌海市的五大班子领导，只有一名副县长（当时还是县）、一名宣传部长、一名政协主席是昌海人，其他二十多名党政主要领导，都是省里或太岭市派下来的人。
公安局长、检察长、法院院长、税务局长、公商局长、财政局长等实权部门的一把手，也是上面派来的人。
这些挂职干部，来昌海之前不少人也就是个科级干部，被组织上作为后备干部重用后，便来昌海挂职锻炼。更有甚者，有的才是副科级干部。可他们来昌海后，一般都进了五大班子当领导，主导着一个县的经济、政治、司法、金融、财税大权。三年后，挂职期满他们回去时，不少人的存款都过了百万。
他们中许多人都喜欢搞政绩工程，喜欢弄些脸面上的东西给外人或上级领导看。于是就把昌海搞得够呛，经济进步不大，外债却欠了不少，而这些挂职干部进步却挺大。老百姓便把这些人叫作“镀金”干部，说他们是靠着昌海市这个形象工程的政绩，才爬得那么快。昌海的干部就很可怜了，他们的父母、姊妹、妻子、儿女都在昌海，可不敢搞什么形象工程这类花架子糊弄人，不然，亲人就会招百姓的骂。于是他们只好夹起尾巴做人，鞠躬尽瘁做事，刚有点成绩，市五大班子刚空出来个位置，心想这回进市级领导班子该有戏了吧，可不知怎么的，上面又把人派下来了。因此，昌海的干部一直提不起来，意见越积越大。
使这个局面逆转的，是赵法瑶之前的县委书记的离任。据说他来昌海之前是太岭市委体改委的主任，很有些文才，曾经给太岭市委写出过几个有分量的调研报告。上面才把他委派到昌海市来当市委书记的。
可谁想到，他是个只会夸夸其谈的马谡，在昌海市工作四年半，给昌海财政造成了三个多亿的大窟窿。而他从昌海离任时，竟然带走了千万钱财。
当时，每个周末下午，五大班子主要领导都要往省城、太岭市的家里赶，回去跟家人团聚。因此导致办公无法正常进行，道路上的高级车一辆接一辆往回赶。一个领导一台车、一个司机，来回要交过路费、过桥费、加油费，有的司机当天晚上往昌海赶，周一早上起早再去接。领导回家一趟，司机要走四趟，这费、那费就得千元以上。有的周六、周日要用车，司机就得住在那，这样下来，花费就更大。领导宴请朋友、客人什么的，也要花公家的钱。
后来，有些人大代表、政协委员和一些退下来的老领导实在看不下去了，就写了提案，建议昌海市政府买两辆中巴车，省里和太岭市来的领导周末回家集体坐中巴车。有人计算过，单此一项每年就会给财政节约几百万的资金。写提案的人，当然受到了批评。
昌海市的中层领导和百姓便接连给上级写信，并通过一切能说话的渠道反映这个问题，终于引起一位从昌海市走向中央的部级领导的重视，他为家乡的事呼吁到了省委主要领导和组织部那里，这个问题才得到了控制。那个带走了昌海千万钱财的书记，回到太岭市高升当了副市长，但经济问题一查就进了监狱。
投鼠忌器，现在，昌海市只有市委书记赵法瑶、组织部长刘伟和副市长陈鹏、杜斌是外来的。
赵法瑶把家搬来了，儿子在英国留学，老伴儿病退在家。
一天，临下班的时候，赵法瑶给杜斌挂了个电话，“杜斌，你来昌海大半年了，吃的好不好？住得惯吗？”
市委书记突然挂念起自己的吃住问题，这让杜斌有点意外，他说：
“谢谢赵书记关心，我一切都很好。”
“晚上，我让你嫂子弄几个菜，你上我家来吃吧。”赵法瑶说。
“不麻烦您了，谢谢赵书记关心。”
“客气啥，我比你早来昌海市，家也搬来了，不像你是半个跑腿子，我总得尽点地主之谊吧。”
杜斌来昌海市大半年了，还没去过赵法瑶家。杜斌想，头次去他家，也不能空着手吧，买贵重的物品呢，就有送礼行贿之嫌，再说也不是他杜斌的性格，而且赵法瑶作风比较严谨，组织原则和党性都很强，即使买了贵重的物品去，估计他也不会收，还得批评自己。最后，他买了几斤台湾进口的高档水果，拎着往赵法瑶家走去。
赵法瑶给他开了门，接过水果。
“你还真会拿，要是你拿别的东西，我就给你扔出去。”
他夫人走过来，说：“杜市长来了，你俩先坐着唠嗑，酒菜马上就好。”
她接过赵法瑶手里的水果，到厨房冲洗去了。赵法瑶夫人是个小学教师，身体一直不太好，就提前办理了病退，赋闲在家养病，她脸上的褶子很多，头发也花白了。
四个菜很快就摆上了桌子，赵法瑶老伴给开了瓶“五粮液”，赵法瑶说：“这是俞思卿春节送的，我让他拿回去，他说是俞敏孝敬他的。他女儿有钱，买了不少瓶送给他，他给我送了两瓶，我就留下了，要不，他的老脸就没地方搁了。”
赵法瑶在两个玻璃杯里倒满了酒，一只推到杜斌跟前，举起自己的那个杯子，说：“来，大作家，干一杯。”
杜斌随他干了杯，说：“您夸奖了，我哪是什么大作家？充其量就是个靠写字为生的人。”赵法瑶说：“谦虚啥，大作家就是大作家嘛。”
杜斌拿起酒瓶，给赵法瑶和自己满上，站起来，恭恭敬敬地说：“赵书记，谢谢您招待我。我借花献佛，借您的酒敬您和嫂子一杯。”
赵法瑶说：“好啊，我干了。”他夫人抿了一小口，有些歉意地冲杜斌笑了笑，说：“对不起，杜市长，我身体不好，不能饮酒。”赵法瑶拿过她的酒杯，仰脖干了，说：“夫人不行，丈夫代劳。”
赵法瑶给杜斌倒满了酒，吃了口菜，说：“你的小说，我喜欢读！有思想，有情感，我老伴儿也是你的忠实读者。”杜斌看了眼他夫人，她不好意思地脸红了，说：“你们慢慢唠吧，我吃好了。杜市长，我就不陪你了。”赵法瑶说：“别忘了吃药啊！”
两人把一瓶酒喝进去大半，话也就越唠越多，也觉得越来越投机。
赵法瑶说：“昌海市，现在，除了刘伟和陈鹏，就咱俩是外来户呀。来，外来户干一杯！”
杜斌喝了，站起来给赵法瑶倒酒。赵法瑶摆手说：“我看，酒咱就喝到这吧，喝好为止。喝多了伤身，没啥益处。要不，咱俩喝茶吧。”杜斌把酒瓶子放在一边，说：“您的这个建议好，我也是这么想的。其实，我最头疼喝酒了，越喝人越糊涂，而且还伤身体。”
赵法瑶喊他老伴，他老伴应声从里屋出来，赵法瑶说：“你给我们沏壶茶，把酒瓶和酒杯撤了吧。”几分钟后，他老伴把茶端了上来，赵法瑶指指茶壶，说：“这是好茶叶呀，是陈鹏从浙江带回来的，来来，品品。”
杜斌喝了一小口，吧嗒了一下嘴，说：“好，不错！陈鹏这小子，给书记送的茶叶，就是比给我们的好，等我回头再找他算账。”赵法瑶哈哈笑了，说：“你不应该挑他的理，不管咋的我也是书记呀，官衔和级别都比你高，就享受这点特权吧。”
赵法瑶喝了口茶，说：“不容易呀！撇家舍业的，来到一个新的工作环境，朋友、同事、工作关系、工作节奏、人事关系都是陌生的，都得从头再来，什么事都是个挑战呀！”
杜斌也把茶喝了，说：“您说得太对了。”赵法瑶说：“听说，前些日子，你和你老师俞思卿闹了点不愉快？”杜斌说：“都是工作上的事，意见不一样，没有个人恩怨。”
赵法瑶说：“听说，你在市政府的常务会议上，两次对刘玉林提出了不同意见？”杜斌说：“提过。一次他采纳了，一次他没采纳。”赵法瑶温和地笑了，说：“听说，市政府的常务会议，一般人是不敢发表不同意见的，你还敢？”杜斌也笑了，说：“是吗？我不知道！”
赵法瑶说：“那，如果你知道了，你还会那样做吗？”
“当然，该反对的还是要反对的。”
“那，你不怕刘玉林有想法？”
“怕啥？都是为了工作。”
“有些人可不这么想。”
“我不管，我咋想的就咋说。”
“为啥？”
“为了自己的尊严，还有这个！”杜斌说着，把手按在左边的心房上。
赵法瑶满意地笑了。
杜斌犹疑了一下，赵法瑶看出来了，问：“咋的，有话要说？
杜斌说：“这个问题，我来昌海市第一天，就有感触了。咱们昌海市的这个‘酒’呀，真叫我头疼。”
赵法瑶“哦”了一声，将茶给杜斌斟满，朝他举了举杯，两人一起喝了。
杜斌说：“我没来昌海市之前，就写过一篇杂文，主要是写咱们这个省的人喝酒的事。我总觉得，你说咱们这个省吧，经济不发达，可是酒文化却很发达。不管是各级领导干部，还是普通百姓，对于白酒的偏爱，恐怕全中国也是第一！干部喝酒喝的是百姓的血，喝的是纳税人的汗，喝的是腐败！越喝离百姓的心越远。而百姓喝酒喝掉的是精神，喝掉的是时间，喝掉的是健康。”
赵法瑶似乎明白了杜斌的意思，说：“我插一句啊，咱们这个省，其实你刚才说的酒文化发达，我不赞同。咱们除了能喝酒，除了花钱买酒之外，自古至今造出好酒了吗？咱们喝的不都是南方人造的酒吗？要说酒文化，你说咱们这个省出过李白还是苏东坡？没有。所以，我得更正你的说法，我们的酒文化并不发达，发达的只不过是酒囊饭袋！”
