登陆注册
22925500000002

第2章 莱蒙托夫的生平、思想与创作(2)

它摇一摇手帕便把人从茅屋里唤出,

饥饿将使这可怜的国土受苦;

漫天大火将要照红河上的波纹:

到那天将出现一个有力的伟人,

你会认识他——你会知道,

……

诗人预言“俄罗斯的凶年”必将到来,那时“漫天的大火”将照红山河。沙皇王冠落地之日,就是“一个有力的伟人”出现之时。这首诗寄希望于农民起义,把对农民起义领袖的歌颂和对沙皇专制制度的憎恨结合在一起,意境深邃,铿锵有力。

同年夏天,他又写了长诗《最后的自由之子》。诗中歌颂诺甫哥罗德地方的英雄瓦季姆。在九世纪时,瓦季姆曾鼓动人民起义反对柳里克公爵。

但是,过了许许多多年以后,

瓦季姆将要越来越有声名,

人民用你轰轰烈烈的名字,

好像它是他们的自由的幽灵,

吓得那些公爵胆战心惊。

他们说:“为了可爱的故乡,

他毫不踌躇,洒下了鲜血,

幸福与爱情他全不在意……

来呀,拿他做个榜样……”

莱蒙托夫歌颂了人民、自由和故乡。其实对故乡的歌颂也是对祖国的歌颂。瓦季姆正是为人民的自由,祖国的自由而名传天下。诗人热烈赞美瓦季姆的英雄业绩,呼唤人民要“毫不踌躇”,不怕洒下“鲜血”,“拿他做个榜样”。

普希金和雷列耶夫都写过瓦季姆。他们把瓦季姆的形象视为自由的象征。

从很早的时候起,莱蒙托夫就开始记载自己的思想、写诗、记录各种作品的构思。他用的是自己装订好的笔记本。他喜欢把耐用的纸装订成笔记本,用花纸作封面,把封页装饰得漂漂亮亮。有时还用珍贵的山羊皮作封面,再烫上金边。这种笔记本流传到现在的总共有十六本。每本里面都记载着丰富的资料,从中可以窥见诗人是怎样成长和发展起来的,什么是他一生最重要的东西。

显而易见,寄宿学校和斯托雷平庄园所保留的十二月党人的传统,对莱蒙托夫来说,是一所好学校,从这里他学会了热爱人民,憎恨尼古拉一世的专制统治。

一八三○年九月一日,莱蒙托夫经过考试被正式录取为莫斯科大学的学生。

大学时代

一八三○年金风送爽的时节,莱蒙托夫带着强烈的求知欲望走进莫斯科大学。他先在伦理政治学系学习,但不久便转入语言学系。

莫斯科大学的校舍是莫斯科最美丽的大楼。莫斯科大学从它奠基的那天起就成了俄罗斯的教育中心,后来被称为“十二月党人精神的苗圃”和自由思想的发源地,而在莱蒙托夫学习的年代里,莫斯科大学则处在最艰难的时期。

在尼古拉统治的年代,俄国进入最黑暗的时期。被十二月党人起义吓得发抖的尼古拉一世,发现到处有叛变,各地都有秘密团体,有再度爆发起义的不祥之兆。于是在他的办公厅设立第三厅,利用秘密警察来加强自己的统治。俄国到处绞杀自由思想,迫害进步的仁人志士。

莱蒙托夫酷爱莫斯科。他认为莫斯科胜过那雾气茫茫,天昏地暗的彼得堡。莫斯科这个远离皇权的处所,要比彼得堡的生活轻松一些。

可是,沙皇尼古拉一世恨透了莫斯科大学,把它叫做“混沌世界”,认定大学生是谋叛分子。据说沙皇到莫斯科,甚至不愿经过这所大学的门口。他下令,要赶走大学里的优秀教授,开除不安分的学生。他要求对最高学府进行严格的警察监视,停开哲学讲座,把所有“反对宗教、政府和道德”的进步作家的著作从学校图书馆里清除出去,教学大纲里不列普希金的作品。剩下来的教授,多半是庸碌无能、胆小如鼠的人,他们年复一年地捧着腐朽不堪的教科书照本宣科。这种教育方针和沉闷、枯燥、毫无内容的必修课,使学生们感到十分厌倦。

先进的青年们从俄国各地聚集到莫斯科大学里来,想在科学的殿堂里接近世界文化,得到对一些重大问题的解答。然而学生们从教授的演讲中吸收不到多少有价值的东西。可是,另外一种力量,即研究科学的兴趣和对周围现实生活的关心并行不悖,这使进步同学之间相互接触的机会增多了,这对他们产生了良好的影响。

似乎被压抑下去的反抗精神继续存在于莫斯科大学的校园里。学生们可以自由谈论政治问题,禁诗的目录单在人们手头传递,形成了读禁书的热潮。普希金的政治抒情诗《自由颂》、《乡村》,十二月党人的诗篇,鲍列扎耶夫的叙事诗《萨什卡》等,都是大学生争先恐后传阅的书籍。

一部分优秀学生以继承十二月党人的事业为己任。一八三○年莱蒙托夫来到莫斯科大学时,同在莫斯科大学学习的还有别林斯基、赫尔岑、斯坦凯维奇、奥加辽夫、冈察洛夫以及一些后来成为俄国文化与文学方面重要活动家和优秀代表的其他人物。

在这些年代莫斯科大学的生活是纷扰而激荡的。学生们联合成立许多小组。

莱蒙托夫有自己的小组,有他的一伙朋友。他们一同看戏,一同散步;他们常在莱蒙托夫住的带阁楼的小木屋里集会。阁楼下面住的是外祖母。莱蒙托夫的阁楼里面放着木床、写字台、书柜。在他的那些书中有普希金的《高加索的俘虏》、《巴赫契萨拉伊的喷泉》、《茨冈》、《北极星》丛刊,杂志,还有许多外文书籍……写字台上摆着墨水瓶、鹅翎笔和他心爱的笔记本。有时,朋友们坐到夜阑人静。他们谈论俄罗斯的生活,谈论文学,谈论普希金,阅读新杂志,聆听莱蒙托夫作的诗。

这一时期凡进步学生所关心的问题,莱蒙托夫同样关心。他并没离群索居。他在发奋读书,他读的书非常多,而且能读英国、法国和德国文学的原著,对俄国出版的新书从不放过,他熟悉俄国文学,醉心于普希金和拜伦的诗。他忧国忧民,老是担心自己的贡献少。然而他的笔记本里记录着多么深刻、多么大胆的对于祖国、对于生活的见解,多么广泛的未来的工作计划,多么美妙的诗篇啊!

莱蒙托夫不仅与那些大学生兴趣相投,而且还参与了他们的共同活动,一起驱赶反动教授马洛夫。“马洛夫是个愚蠢、鲁莽、不学无术的教授”,一八三一年三月,学生们串连起来,把他赶下了讲台,逐出校门之外。这一事件很严重,弄不好学生要受处罚,去服苦役,“敕令他们去充军”。莱蒙托夫也知道有可能遭到不幸,做了思想准备。三月二十三日他给鲍里瓦诺夫题了诗:

喂,假如我被审判,

发配异乡,去当囚犯,

被人歧视,郁郁寡欢,

你可要常常把我思念。

接着他又和文学教授波别多诺斯采夫发生了冲突。在圣诞节前考查大学生知识时,这位愚蠢的教授向莱蒙托夫提了一个问题。莱蒙托夫大胆而坚定地做了回答,讲个滔滔不绝。教授起初听着,后来制止他说:

“我没有给你们讲过这些。我希望你回答我所讲过的。你从什么地方能够得来这些知识呢?”

莱蒙托夫答道:“是的,教授先生,我现在所说的是你没讲过的,也是你所不能教的,你还没见到哩。我所使用的材料,是我私人图书馆里的,那里有一切所需要的图书。”

莱蒙托夫用同样的态度回答了另外一位教授。

到大考时,莱蒙托夫又同教授们发生了新的冲突。最后,他被迫离开了学校。他想要转入彼得堡大学,未成,才入了禁卫军军校。

莱蒙托夫生活中的莫斯科时期便这样结束了。

军旅世家

一八三二年仲夏之末,莱蒙托夫随同外祖母从古都莫斯科迁居到帝国京城彼得堡。诗人永远也不会忘记这个城市给他留下的第一个印象:

哎哟,这座城市多么闷人!

雾蒙蒙,雨绵绵……

不管朝哪里望去,

眼前都是讨厌的红领子……莱蒙托夫笔下的“红领子”指的是警察,加上宪兵的蓝色制服,都是尼古拉一世统治的实际象征。尼古拉一世预感到革命的到来,十分恐惧,因而千方百计加强秘密的和公开的警察统治,实行军事管制和强迫纪律,大力扩充官僚机器。莱蒙托夫一进入这座古老兵营般的城市,就感到窒息。在《萨什卡》中,他把莫斯科写得令人十分眷恋,可是一提起彼得堡就完全是另外一种情调了:

那里的生活严酷、空虚、消沉,

好像芬兰湾的平坦海岸。

的确,他非常不愿意离开莫斯科。他热爱莫斯科,他儿童时代和少年时代的许多愉快和悲伤的回忆,都跟莫斯科有着密切的联系;他的许多朋友和他爱恋着的亲爱的洛普欣娜,都住在莫斯科。他的青年时代,也是在莫斯科度过的。可他一生创作的成熟阶段,除却被放逐高加索那段时间以外,则是在彼得堡度过的。

彼得堡很不热情地接待了莱蒙托夫,他入彼得堡大学的意图未能如愿。那儿不承认他在莫斯科大学的两年学历。但是,这只不过是一个借口,实际上俄国其他各个大学也都不接受被莫斯科大学开除的学生。

那年夏天,莱蒙托夫的五名同学从莫斯科来到彼得堡,进入禁卫军士官学校。他们都不愿意当文官,其中有莱蒙托夫的谢列德尼科沃庄园的密友阿列克塞·斯托雷平。

这些同学都劝莱蒙托夫进军校。他动摇了。莱蒙托夫早就决定献身文学,不过要搞文学,还得有个固定职业,使生活自立才行。因为当时的习俗认为,一个贵族靠稿费生活是很不体面的事情。

莱蒙托夫作出了最后决定。一八三二年十一月十日,“贵族少年米哈伊尔·莱蒙托夫”考入了禁卫军士官学校,成为骠骑兵联队的士官生。于是,这个家族中又多了一个军人。

莱蒙托夫出身于军人家庭。不仅他的父亲是军人,而且他的母系亲属也都是出众的军人。外祖父曾为现役军人,军职很高,只是后来自杀了。外祖母出身于罗曼诺夫王朝的斯托雷平显族。外祖母的哥哥亚历山大·斯托雷平,年轻时曾给伟大的苏沃洛夫元帅当过副官,曾随同苏沃洛夫攻占过伊斯玛尔,而且曾名噪一时,以至拜伦在他的叙事诗《唐璜》里还歌颂过他。外祖母的两个兄弟德米特里·斯托雷平和阿法纳西·斯托雷平,都在炮兵部队里服过现役,其中一个后来还升任为团长。两人还参加过波罗金诺战役,并在决定性时刻曾大显身手。莱蒙托夫的《波罗金诺》一诗,在创作素材上,其中有一些就是取自家族中参加过那次战役的人的回忆。

看来,莱蒙托夫进禁卫军士官学校,在某种意义上来说,好像是为了继承军旅世家的传统。从此,他也开始了军旋生涯。

在军校度过的两年,莱蒙托夫称之为“可怖的两年”,这环境,比起莫斯科来,是发生了巨大的变化。

未来的军官们每天伴着鼓号声起床。他们是在一种野蛮的军事训练和无度的酗酒中度过时间的。校长是沙皇的兄弟米哈伊尔·巴甫洛维奇将军。他以练兵严厉而出名。他随意惩罚学员。

莱蒙托夫在《士官生的祈祷》这篇打油诗中,描写了军校的日常生活:

天上的王啊!

快来帮帮忙。

叫我像逃出火坑一样,

脱掉这身瘦小的军装。

拯救我吧,

让我免遭行军的苦刑,

也别把我赶上

列队的演兵场。

在军校里,士官生是不许阅读文学作品的。莱蒙托夫那时只有一个愿望:尽快毕业,早日离开这个窒息人的环境。但就是在这里,他也仍然坚持文学创作。每天晚上,操练课上完了,他便背着军官们,冒着受处分的危险,躲在远远的教室里,一直写到深夜。在万籁俱静中,他一个人可以自由地思索、阅读、写作。那时,他正在写一部叙述普加乔夫起义的长篇小说。他早在莫斯科读书期间,就已动手写这部作品了。小说的名字叫《瓦季姆》。

描写普加乔夫运动,在那时是犯禁的。莱蒙托夫心里明白,但他没有因此而停止写作。

莱蒙托夫从很小的时候起,就目睹过塔尔罕内和谢列德尼科沃庄园里农奴们的悲惨生活。他在童年时期也常听奶娘和仆人们讲述,农奴的生活有多么可怕和痛苦,也看到塔尔罕内与他做游戏的那些村民的孩子,他们住的是烟雾弥漫的木板农舍。他还常听那些亲眼看到过普加乔夫起义的老人,讲述有关义军的故事。他的外祖母也常给他讲普加乔夫起义的故事。

阿尔谢尼耶娃给外孙讲,说她娘家有位军官,在一七七四年跟普加乔夫起义军作战的时候阵亡了。起义队伍曾从塔尔罕内庄园附近路过,吓得地主们惊慌失措,四方逃难,说普加乔夫是地主们的灾星。

在军官学校的时候,关于普加乔夫起义的种种回忆,有了特殊的意义。当全国各地的农民起义风起云涌时,四处流传着有关新的“普加乔夫运动”即将到来的议论。于是,“俄罗斯的凶年”的传说对莱蒙托夫就更有吸引力了。随着年龄的增长,他日益认识了历史的真相,明白了拉辛和普加乔夫是为了什么才献出了自己的生命,十二月党人是为了什么而奋斗的。他看到自由燃烧起生活的希望和事业的追求,他学会了憎恨农奴制。他这时把自己的全部思想和感情,几乎都倾注在《瓦季姆》的写作上。自然,《瓦季姆》的初稿还留有作者思想和艺术上不够成熟的痕迹。

《瓦季姆》这部长篇小说,在俄罗斯文学中是第一部描写普加乔夫起义的作品。在莱蒙托夫以前还不曾有任何人写过这一主题。普希金在一八三三年才开始写《普加乔夫的历史》,而《上尉的女儿》则是在一八三六年写的。莱蒙托夫的《瓦季姆》是在普希金这两部作品问世以前很早就已经开始创作了。

在军校期间,莱蒙托夫还写了长诗《哈吉·阿勃列克》。他有个姓尤利耶夫的亲戚和朋友,他们都是军校的士官生。有一次,后者背着莱蒙托夫把他的这篇长诗偷偷拿走,交给了《读书文库》杂志社的编辑先科夫斯基。这位编辑很赏识莱蒙托夫的诗作。一八三五年八月号的《读书文库》全文刊载了《啥吉·阿勃列克》,署名是莱蒙托夫。这是诗人第一篇印刷出版的作品。

军旅世家出了一位年轻的墨客,他正朝着与禁卫军士官学校的培养目标相反的方向发展。军旅生涯,对他的文学事业,并无多大影响。相反,他的诗才和他在军校的骑术一样,却在与日俱增。

一八三四年十一月二十二日,莱蒙托夫毕业于军校,被派往禁卫军骑兵团联队。

京城风云

一八三四年末,莱蒙托夫由军校毕业,以禁卫军少尉旗手的军阶,被派往骠骑兵联队。从此开始了他的军官生活和上流社会的生活。联队的驻地皇村,位于彼得堡近郊,是现在的普希金城。莱蒙托夫经常来往于京城和皇村之间。他的生活日程,白天是皇村阅兵、操练,晚间则是彼得堡的舞会和剧院。

在这里,莱蒙托夫经常接触宫廷人物,但他的目光不曾被宫廷富丽堂皇的伪装所迷惑,也从不为宫中的诱惑所动;他写道:

面对上流社会那些蠢驴,

我绝不卑躬屈膝。

每次到彼得堡,莱蒙托夫都是住在早已故去的外祖父阿尔谢尼耶夫的寓所。一八三六年春,外祖母要从塔尔罕内到彼得堡来,想与外孙住在一起,便在花园大街沙霍夫楼租下一套房间。

到皇村不久,莱蒙托夫就写完了长诗《大贵族奥尔沙》和剧本《假面舞会》。剧本的构思就其立意而言,是要反映上流社会的道德面貌。在这方面,他受格利鲍耶多夫的《聪明误》的影响最大。

同类推荐
  • 珍藏一生的经典散文——激情挥洒青春的气息

    珍藏一生的经典散文——激情挥洒青春的气息

    “读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书,可以让你在轻松愉快的氛围中,开阔文学视野,提高审美意识,触动写作灵感,陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 奥丁的子女:北欧神话故事集

    奥丁的子女:北欧神话故事集

    本书分四大部分,通过一个个诙谐幽默又相互联系的故事,使读者在不知不觉中读完整个北欧神话。在这些精彩绝伦的故事中,有跨过彩虹桥,漫游于人类之间的“众神之父”奥丁,有手握强大神捶的雷神托尔,还有火神洛基,他狡黠又好恶作剧的性格,使他走上了背叛诸神的不归路。巨人、龙、侏儒和女武神瓦尔基里的故事同样动人,还有摧毁诸神世界那可怕的最后一战更是充满了震撼。这部初版于1920年的经典作品,如今首次以中文精装本的形式引入中国,附以精美的版刻插画。书末还整理了国内十分混乱的北欧神话人物译名,方便读者。
  • 素颜之美

    素颜之美

    《素颜之美》包括爱之禅、爱之初、爱之季、爱之切、爱之歌几部分内容。收录了沈力男多年来的诗歌作品。这些诗歌,跨度较大,有青春之作,也有中年时期的作品。选录的诗的风格,也是霄壤之别,韵与无韵,新体与旧体,诗词杂陈,都与诗人当时的心境有关。相同的是诗人真情的投入,真与爱。读这样的诗集,能够让人在繁忙的工作之余,留一方属于自己的纯净角落,发现生活不止眼前,还有诗和远方。
  • 总有一种神圣让你向往

    总有一种神圣让你向往

    该书是一部弘扬时代精神,为英模立传的作品选集。本书收集了四个篇目:第一篇:纪实文学《这一路的风光》,全面记述了全国劳模、现任西安市劳模协会会长苌春福同志艰苦创业、勤奋工作的先进事迹。第二篇:报告文学《夕阳依依向谁家》,记述了原西安市副市长靳毅仁同志离休后倾力扶助西电公司残疾人创业的感人事迹。第三篇:报告文学《咬定青山》,记述了全国劳模、灞桥区栗沟村党支部书记任容茂为改变山区贫穷面貌奋斗不息的先进事迹。第四篇:革命题材剧本《黄龙风云》,歌颂了陕甘红军战士黄罗武奉命独创黄龙山收编土匪的传奇故事。
  • 国学句典国学文典大全集(超值金版)

    国学句典国学文典大全集(超值金版)

    中华历史源远流长,上至黄帝时期下至今朝今日,绵延五千多年的时间。在这漫漫的历史长河之中,先人们为我们留下了数不尽的文化珍宝,让我们后人受益无穷。这其中就包括许多脍炙人口的国学文典和人们口口相传、耳熟能详的国学句典。这些丰富多彩的国学文典和国学句典,是中国无数先人用自己的聪明才智,并结合时代特色和亲身体验总结提炼出来的真情实感、经验见识,蕴涵着丰富的人文精神修养要素。它们是中华民族文化宝库中熠熠闪光的瑰宝,也是中华民族永恒的精神财富,滋养了中华民族子孙万代的心灵世界和思想家园。
热门推荐
  • 游戏练级现实无敌

    游戏练级现实无敌

    哔哩哔哩小Up主、南晓得到一个能穿越各游戏位面的系统,本以为穿越只是自己一个人的事,没想到已经握住了地球的命运。本书又名《从诸天开始的黑魂救世主》目前世界:辐射,星露谷物语,审判之眼:死神的遗言,神秘海域,最后生还者(美末)。如有想让主角穿越的游戏,欢迎入群讨论:126424650
  • 贯穿动漫之使

    贯穿动漫之使

    最近很多人靠着各种手段去泡炮姐,包括用各种扯淡的理论去击败一方然后顺便拿下整个御坂妹军团,那啥,表示身为绝对能力计划的参与者和倒吊伪娘的师傅有点压力啊;最近也很多人用各种方法去收saber,比如和saber一起被召唤出来或者是做master或者回到古时候去骚扰人家什么的,嗯,表示身为吉尔元帅的战友,触手已经饥渴难耐了。最近很多人喜欢去吞黑泥,然后很勉强的连根源的恶也吞了,嘛,作为本身就是身为“恶”的容器所出生的某蛇表示惊讶了。其实我在扯淡,其实本书就是一苦逼蛇在苦逼作者的苦逼二设下苦逼的生活着。
  • 富婆的快乐

    富婆的快乐

    作者做饭时突然冒出的一个脑洞,想把它变成故事。
  • 无名鬼无名碑

    无名鬼无名碑

    我本山鬼,护着一山,守着一碑,一无名碑。
  • 斗罗之凶灵白虎

    斗罗之凶灵白虎

    (更新不定时)“报告总部,发现一个昏迷的男孩。”“情况如何?”“天才,活的,好像是个孤儿。”“孤儿?带到总部。”……“我在哪儿?头好痛!”“这里是灵殿,你以后就是灵殿的人了。”
  • 全职灵尊

    全职灵尊

    人有邪念,邪念生魔,魔生则邪灵肆虐为祸。人有信仰,灵界引灵,灵生则诛灵除魔。我本安乐世间,奈何世事无常。既然如此,那就让我来打破束缚,上演一场职场技术流。(本故事纯属虚构,如有雷同,纯属巧合)
  • 腹黑总裁惹不起肖总我错了

    腹黑总裁惹不起肖总我错了

    好心办坏事,竟把自己搭进去了,还惹了不该惹的人某男冷声说道“想跑?”某女立即扮可怜说道“您大人有大量,放过我把”“我偏不呢!”某女咬着牙,露出凶狠的眼神说道“那就别怪我不客气了”某男玩味的笑了笑“哦~我到要看看你怎么不客气”某女瞪了他一眼,傲娇的转头离开了。俗话说兔子急了还咬人,可他竟是大灰狼,奈何落入魔爪,只能认命?不,我命由我不由他!
  • 添墨书江山

    添墨书江山

    先辈执笔书史书我辈添墨画江山一块外飞石改变了刘无量的生活轨迹,隐世家族?这个世界已经不适合你们了回去吧,剑仙御剑?把你师姐留下来给我当司机吧,千年不遇的天才女圣骑士?斗气发光?别动,探险的时候可以当移动火把用!小狐狸乖乖的回来吧,你跑不掉的!且看一个在最底层挣扎的小民掀起幸运女神的小XX,在各个世界挥笔画江山
  • 谁是绑架犯

    谁是绑架犯

    一个小演员历经磨难,终于小有名气以后都经历
  • 灵魂匠师

    灵魂匠师

    这是一个全新的世界,这是武魂的世界,这是灵魂的世界……炼,炼制灵魂的武装;炼,炼制可斩杀强敌的神兵;炼,炼制拥有守护灵的城池;炼,炼制崭新的世界。这,是一个魂匠炼师的世界。---------------------------------(这本三个多月都没推荐,估计不会有推荐了,所以开了新书《步步杀神》,希望朋友们能支持收藏一下。当然不会白支持,会以本书完本做回报的!谢谢大家了。新人难混啊!)