有专家指出，藏羚羊的数量从20世纪初的几百万只减少到7.5万只，并且仍然以每年2万只的惊人数量被盗猎者捕杀。如果不采取有力措施终止这一国际范围的非法贸易，藏羚羊这一珍稀野生物种将会在5～10年内灭绝。
那些相信藏羚羊多得是打也打不完的人，非要到了这个悲惨的地步才肯放下手中的枪吗？今天，那些依然相信藏羚羊多得打也打不完的人，仍然在揩擦着枪支，填装好子弹，手指在扳击上时刻准备着虎视眈眈地盯住藏羚羊及其另外的珍稀动物。
听格桑讲述这些故事的时候，在阅读手中有关的资料的时候，感到心在颤抖、在滴淌鲜血。我已深陷哀痛的泥潭，对可可西里对藏羚羊惨遭蹂躏后的境况深感无能为力。
3走进可可西里
走向她——神奇的青藏高原、神秘的可可西里。
讲到这里，格桑说：“在进入可可西里之前，我明白，从今往后的若干个日日夜夜，我将和她一起共度。可可西里的绮丽风光，世上绝无仅有，任何心智正常的男人都不会轻易错过。”
出格尔半小时后，远处刮起大风，沙尘弥漫。刚才还是悦目的山峦这会儿变得灰灰黄黄。这一带的山体没有植被，到处是裸露的石头，石头被风雨雷电侵蚀得褶皱纵横交错，像世纪老人的脸。那脸上刻着沧桑，藏着悠远的故事。只有沟壑里才长着些许植物，零零星星的野草，还有簇簇在风中摇曳着的小花。
晚上，车子通过昆仑山口。这里海拔高度为4767米。
昆仑山巍峨的身姿在夕阳下更加显现出雄浑博大的气势。
杨政在这里开始有了强烈的高原反应，呼吸困难，脸色时而苍白时而呈酱紫色。格桑请他给拍照的时候，发现他有点脚步轻轻如蝴蝶飞的样子，令人十分担心。他说现在感到心脏在使劲地跳，颤颤巍巍地跳，把胸膛撞击得咚咚作响，窒息感越来越强烈。
他问格桑：“你感觉怎么样？”
格桑回答说：“呼吸有点困难，正在调整。”
“嗨！哥们儿，我觉得咱们像是进入了一个失重的世界，一下子从脚踏实地的生活进入到一个轻飘飘的生活。”杨政诙谐地说，“我甚至在想，咱们这算是进入了仙境，还是进入了绝境。现在，我唯一能做的是，祈求神圣伟大的可可西里诸神包容我这小小的生命，让它迅速健壮起来，再生一些力量，足以抵御缺氧的无奈。”
藏地可可西里，先天具备了若干世界之最：海拔最高，多数地方在五千米以上；旷野无际、路途遥远、艰苦卓绝；高寒，夜间气温最低可达零下三四十度；空气稀薄、含氧量仅有平原地区的40%左右。在这里，人体缺氧的情况大致相同：先是轻微感冒、发烧咳嗽、呼吸困难、头重脚轻。两天后病情加重，咳出冒着血泡的痰，脸色青紫、呕吐不止、呼吸严重困难，一口气接不上，便一命归西了。
无论谁也不希望出现这种状况。
告别昆仑山口，前行约一个小时，到达“索南达杰自然保护站”。
保护站设在109国道旁，下了公路就是。
简单地吃了早点，大家都忙着准备朝卓乃湖出发。
值班的志愿者小黄对格桑说：“那儿湖水湛蓝，相对而言青草肥美、阳光充足、坡地平缓，是藏羚羊繁殖后代的地方。卓乃湖设有林业公安值班的卡子，距保护站约200公里。”
“需要多长时间能到达？”格桑问小黄。
“不一定。”小黄回答道，“顺利的话，大约需要8个小时的行程。不顺利的话，两天、三天甚至五六天也有可能。”
“真的会这样？”格桑有点不以为然，“才200多公里呀！”
“这里是无人区。”小黄说，“人都不能居住的地方，还有什么事情不会发生？”
格桑警惕起来，赶紧改变了口吻，诚恳地问道：“请告诉我们，可能会发生些什么事情？”
小黄说：“最主要的是天气变化，很无常，捉摸不透。不知道它什么时候刮风什么时候下雨，也不知道它什么时候打雷什么时候下冰雹。再就是地理变化，刚才这里还有条河，一转眼没了，变成平地了；刚才那里只是一道沟，一转眼变成了深谷。可可西里有着许许多多不可捉摸的东西，看你们的运气了。相信山神会保佑你们的！”
卓乃湖在藏族同胞语言中的意思，是用牛羊的乳汁汇集而成的湖泊。一个具有丰富想象力吸引力的多姿多彩的湖泊。
卓乃湖、太阳湖是可可西里无人区腹地中最美丽最完整少有人破坏的优良生态区域。那一带不仅生长有最集中的藏羚羊群，还有藏野驴、野牦牛、藏北棕熊、狼、雪豹一类高级别濒危动物物种。卓乃湖、太阳湖是一汪汪神秘的湖，是一个奇迹，是大自然赐予野生动物的天然粮仓和营养宝库。那里坡度平缓，阳光充足，绿草茵茵，又是雌性藏羚羊生育后代的得天独厚的天然产房。
哎，您还甭说，或许是格桑的想象感动了上苍、感动了主宰可可西里的各位山神，前方坡地上明明白白站着三只藏野驴。
藏野驴，由一个原始的野蛮品种演进成为我国一级保护动物，经历了一个十分悲惨的历程。
还在20世纪初，活动在青海、西藏、新疆、内蒙古、甘肃等地的亚洲野驴，还曾像沙漠中的“流动宝珠”，不断地、一批批闪现在中外探险家和西部游牧庶民的眼前。野驴奔蹄四飞、沙漠烟起的粗犷形象，给藏族同胞和西部各族百姓留下了极深的印象。然而，半个世纪过去了，由于人们残酷滥捕，它只是形单影只，日渐稀罕。
藏野驴只生存于可可西里无人区和阿里无人区。
野驴，藏语叫“蹦布”。
青藏高原的野驴与中亚的巴尔莎凯利斯野驴一样，同属濒临灭绝的珍稀野生动物。
野驴是一种极能抵御恶劣环境的物种。它们能食有毒素的植物杂草，能饮苦涩的盐湖水，还能在70°的坡地上健步如飞。最奇特的功能是能在薄薄的冰面上疾跑。像武侠小说里描写的轻功绝技“水上飞”。
藏野驴愣头愣脑有着抑制不住的骚动与活力，天性顽皮，群居，二三十只、五六十只为一群，拥戴头驴。头驴一般是由剽悍骁勇凶猛顽强能够以死抵御外来侵略者充当。一旦发现敌情，比如有熊或狼来侵扰，头驴便会发出气吞河山的嘶鸣——“嗷……嗷……呕嗷、呕嗷……”其嘶鸣如霜天号角、如决绝军令。在它的号令下，群驴便会奋不顾身把敌人围住，齐心协力向着敌人发起进攻，不会有任何一只临阵退缩。
藏野驴进攻敌人的方式可谓叫绝。一是使尽全身力气猛撞，二是背过身去跳起来用后蹄蹬踏。一般的熊或狼只要被它一撞一蹬，不是就地十八滚便是仰面八叉。
藏野驴是非常善战的群体，在与敌搏斗时，常常会划成若干个小组，轮番上阵，直到把敌人打趴下，打得四蹄朝天狼狈逃窜。
撞和蹬踏虽然是它们的绝活，但不算什么气势雄浑场面壮观。壮观的是群驴齐声嘶鸣，其声声震斗牛威风八面，苍穹颤抖大地叹息；壮观的是群驴奋起的蹄踏，其步伐坚实有力沙漠烟起，骏逸雄美气宇轩昂。往往在群驴过后，那嘶鸣震耳欲聋、那扬起的沙尘可以遮天蔽日。
倘若此时你身临其境，一定不会相信这是一群憨厚呆愣顽皮捣蛋的野驴在与敌人战斗，肯定会认为这是一支野战部队在训练。
讲述到这里，格桑长长地叹了口气说：“现在，可可西里的藏野驴数量已经相当少，能够聚起群儿的不多见。由于量的锐减，藏野驴的天性也在改变，它们要把生存当成第一需要。凡遇到敌情一窥二躲三溜，变得比家驴还胆怯——家驴发了脾气还尥尥蹶子呢！这是被呼啸的子弹打怕啦！从其本性上说，它们的智力水准虽低，胆量却无比大，可胆量再大也抵不住子弹的杀伤力大。可可西里的野驴已被子弹打破了胆，与生俱来的胆怯基因膨胀了起来，在生理心理上起到了障碍天性的作用。”
眼前的这几只藏野驴就是这个样子，紧紧注视着我们，不时地向远距离挪动几步，互相擦耳磨腮传递着只有它们自己才能明白的信息。它们的样子很警觉，像侦探窥测所有案件后面真相的神气注视着我们的车子，琢磨着现在闯来的这群不速之客的来意。
隔一会儿，它们又会跑几步，再停下来窥测着我们，始终保持着远远的距离。这时，杨政赶紧摸出相机准备抓拍。他摸相机的动作显然是让野驴受了惊，它们急急地朝更远处跑去，直到我们车子转过一道山梁才又看到了它们哥几个。
刘宇军用低沉的语气对大家伙说：“它们是让枪和子弹吓破了胆。见了人就想到了枪，见人摸东西，就想到从枪膛射出去的子弹。这些年来，它们有多少父老子侄、兄弟姐妹惨死在子弹下呀！甭说是驴，就是石头也被雨点般的子弹打击得千疮百孔胆都破啦！”
可可西里的野驴呀！
不过，野驴的另一个天性却依然不改。
关中平原上盖房子有个固定的版式，墙倒屋不倒。所谓的屋即屋架。引申到语言上是形容人的好胜倔犟输理不输面子。野驴至今还保留着这个天性。驴死了，肉烂了，架子还立在那儿。有朝一日，野驴们再把此天性变没了，趴下来死躺下来死或卧下来死，它们还会那么野性十足吗？到了那时，它们一定是对生命充满晦暗悲观之后才彻底改变了天性的。到那时，人们该去埋怨谁？
人与动物的关系真是不可思议。在与动物的接触中须彬彬有礼，因为动物也有灵性，同样也需要彬彬有礼。反之，结果就是这个样子了。
现在，可可西里每只野驴都会怀着憎恨的心情。它们憎恨人，恨人们闯入它们的乐园；它们憎恨枪，恨枪太不讲情义；它们憎恨子弹，恨子弹太残酷杀死过无数同类。
“在青藏高原上，在藏族人民的心目中，可可西里的野生物种是属于神灵的，是神的子民，是不可以滥杀的生灵。藏野驴、藏北棕熊、雪豹等形体较大奔跑速度较快的物种更是神圣的物种，因为它们是昆仑山、可可西里山以及另外一些山神爷的坐骑。猎杀它们会触怒山神，殃及家人。在西藏和青海一些地区，逢农历每月的初一、初八、十五，当地的人民便会煨桑祭祀，为山神（也称‘战神’）高声祈祷：‘拉加洛（意为神圣的战神胜利了）’！”格桑动情地说，“藏族人民的心中非常怀念从前的可可西里，因为那时候可可西里是野生动物们幸福欢乐的家园。”
4藏羚羊——灵动了的画卷
小黄所指的所谓卡子就是哨所。而实际上就是一顶帐篷。
帐篷里驻有林业公安战士，战士们忍受寂寞和孤独，在这里值班守卡巡逻，截获阻拦捉拿盗猎者。
帐篷面对一条小河，河水潺潺日夜流淌。它是从昆仑雪山流淌下来的雪水冰河。河水彻骨透心凉，只有在中午时分气温稍高一些才敢把手伸进水里。卡子的生活用水就靠它，它也没有遭受污染，其味比城市里任何名牌的纯净水还要甘美。它刚从雪山冰川融化流淌下来还未汇成大江大河，甚至连个名字也没有。
夏日炎炎，昆仑积雪和冰川消融，冰雪融水汇集成河，河水为湖泊注入新鲜的分子。河水腾跃着欢歌着显现出勃勃生机。可可西里的冰雪融水随意在旷野上开出一道道沟壑形成一条条河流，河水湍急东下忽而汇合忽而分流，俨然是活活泼泼的生命交响曲在唱响，纯然是任性的杰作。河水是雪山冰川的血液，它热烈而宽容；河水是天地间的灵物，它永远奔流不息。它们穿越森林劈开高山，翻腾着雪白的水沫，忽浪忽涛、忽腾忽跳、忽涌忽淌、忽吟忽吼，构成浪漫而狂扬的壮美，汇成著名的黄河、长江、澜沧江。
如若没有神奇的灵性，怎能有如此的创造？如若没有狂放的灵性，怎能有如此的气概？
最为神奇、最令人叫绝的是，在这挥洒豪气与创造的过程中，它不需要任何力量的协助，自自然然地完成它，浩浩荡荡地完成它，空空灵灵创造出伟大的奇迹，完美并继续它的神话。
卓乃湖、太阳湖一带是藏羚羊的天然产房，也是盗猎者枪杀藏羚羊的屠场。
盗猎者不但手段残暴而且诡计多端。他们以相当狡猾残忍的行动计划方案与公安战士抗争，与正义抗争。
所以，每年的5～9月份，阳光充足气候温暖的季节，公安战士就驻守于此，他们在可可西里广漠的原野上巡逻守卡，克服种种困难，总会寻找到盗猎者的踪迹。一旦发现盗猎者，立即行动，与执行巡逻的战友相互配合，围追堵截，捉拿盗猎者。多年来，他们先后抓获上百名盗猎者，缴获几千张珍贵的藏羚羊皮，使盗猎者闻风丧胆。
由于常年生活在高度缺氧的环境中，很多战士心脏有了毛病，血压不太正常。与其说是在可可西里反盗猎使他们陷入生活的困境，那么强者的风范足以使他们忘却患得患失的小家子气。
强者风范是一种英雄气质，有如中流砥柱。每次抓获盗猎分子，他们疲惫的脸上就会流露出骄傲的神采；每次抓获盗猎分子，就意味着战胜了一次邪恶。
在可可西里巡逻守卡异常艰辛，有时会遭遇盗猎者的抵抗，流血牺牲。但是在取胜的同时，也同样给战士们带来了无尽的欢乐。盗猎者试图征服反盗猎者，反盗猎者必须以反征服对付他，而且必须以强者的风范征服他成为胜者。这种意义延伸到自身生活中亦然，磨难造就英雄，英雄历尽磨难。是真英雄的，即使历尽磨难依然会保持低调轻松面对人生，是假英雄的必然会陷入炒作得意忘形。
反盗猎的战士是强者，是真正意义上的人，真英雄。
“藏羚羊在召唤我们了。”刘宇军收拾好装备，对大家伙说。
“今天我要随队同行，”杨政说，“决不拖大家的后腿。”
“我、我在这里准备欢迎各位荣归。记住，一定代我向藏羚羊母亲们问好。”聂忠大口呼吸着，倚在帐篷外的门帘上，低声细语地说。他已经有高原反应了，昨天夜里开始感到呼吸困难、心跳加速。
“我们就对藏羚羊母亲们说，聂忠本来一定要来看望你们的。可是，出门的时候忘了带氧气瓶，所以，就不能来了。我们代表他，恭贺各位母亲们早得贵子。”格桑开玩笑道。
聂忠点点头：“行。这么说比较得体。”
在缺氧的环境里，疾病后果都会被无限放大，而且健壮者会先倒下。这是因为他们新陈代谢快，耗氧量多的缘故。
聂忠的情况正是如此。
太阳破云而出，可可西里又是一片耀眼的光华，雪山更白，绿地愈翠。大家都在忙碌着。给汽车加油、给摄像机配备电池和三脚架、给照相机装上胶卷，卓乃湖在召唤，藏羚羊在召唤。
来的路上，格桑不知听谁说可可西里常常可以碰到被群羊遗弃的小羊羔，遇上了可以给它们喂奶粉。他特意提醒自己别忘了带上奶粉，把它放在手边随时可取。他想在碰到小羊的时候喂给它们吃。
卡子离卓乃湖10多公里，需要行驶2～3个小时。
所谓的路实际上没路。戈壁荒滩上处处是路但又处处不是路。荒滩上很多地方有冻土，稍不注意陷进去就意味着天大的困难。
老梁说：“有很多单车进入可可西里腹地的人就是遭遇冻土后越陷越深，最后活活冻死饿死在那里。”
“我们不会遇到这种状况吧？”杨政问。
老梁笑笑，用一种深沉的口气回答道：“但愿如此！”
过了一会儿，他又说：“在可可西里发生什么不发生什么，无人能说得清楚。看我们的运气吧。我觉得你们几个面相很好，不仅佛会保佑你们，相信运气也一定很好的。”
车子左前方坡地上出现羊群，上百只藏羚羊在温暖的阳光下吃草。
