昨天，就在昨天，立本给我打来电话，让我给他推荐一名美腾公司驻越北办事处的负责人。我支吾了半天，终于鼓足勇气，问他觉得我怎么样？立本说他当然想到我了，但知道我看不上这个差使的；这个差使对我显然是大材小用，因为在他的眼里，我是个摇笔杆子的人，比较清高，而美腾驻越北办事处的工作，是个很俗气很实际的活儿。我说我早就俗不可耐了，还谈什么清高；我被报社除名后一直没有合适的单位收留我——他们起初对我印象挺好的，但经过打探，都纷纷改口，而我就一直像一碗剩饭那样搁置在社会的门外——我现在最重要的是得有一碗饭吃，不然就会被饿死！
立本说那就是你了，就这么定了。我说听说总经理姓王，他是什么意思？立本说王总对这里的情况不熟悉，至少目前，一切还听立本的；王总仿佛被截肢的残疾人，而他则宛若王总的一根拐棍，离了他，王总寸步难行。我说人家在这里投进这么多的钱，那可不是公款，扔了就扔了，人家那可是自己的血汗啊，你可不能让人家血本无归啊！立本说他知道，知道，作为美腾特聘的顾问，他每向前挪一步，自然都是经过深思熟虑的。我说应该那样。接着立本便给我绘制了一个诱人的画饼：作为美资企业的成员，如果干出了成绩，我至少可以到美国走一遭；甚至，我有可能来往于美国和中国之间，成天在天上飞来飞去；再甚至，我很有可能成为美利坚的公民。
租了一两间办公室，制作了一个牌匾，美腾公司驻越北办事处就成立了。我入驻办事处的前几日都是平静的，甚至平静得有点不好意思：领着人家的工资，却无事可干，心里总是惶惶不安；但平静在第六天就被打破，最先找茬的是税务所的人。税务所来了三个人，两男一女。他们一走到办事处的门边，不问青红皂白，就摘下挂在门外的牌匾，狠狠地摔在了地上，并用脚踩了它几下。我追出去，忙问怎么啦，怎么啦？税务人员的脸绷得紧紧的，并不正面回答我，而是一副凶巴巴的口气，吼着说这个办事处没有进行税务登记，涉嫌违法，不但要立即取缔这个办事处，而且将对我进行五万元的处罚。我知道他们怒气冲冲的真正原因，在于我没有把他们当神敬，没有给他们烧高香。我心里清楚，摆平这些人并不困难，他们不就是想要几个零花钱吗？经常性地供奉几条烟，并适当地请他们喝几回酒，塞个不大不小的红包什么的，一切都会风平浪静。什么合法不合法，还不是凭他们舌头翻转嘛。
我劝他们坐下，他们不坐。我请他们喝茶，他们不喝。我请他们抽烟，他们不抽。他们要的是五万元：五万元，就五万元，一个纸角也不能少！没有办法，我只好抬出大林作为挡箭牌。我问他们认不认识田大林，税务稽查大队的副队长。他们的表情稍稍变得松弛了一些，眼睛里迸射着这样的疑问：你怎么认识田大队长？田大队长和你什么关系啊？那个女人干脆直言不讳地问田大队长是我的什么人。我说田大林是我的弟弟。女人惊诧不已，她又接着问：亲弟弟？我说田大林是我叔父家的孩子。
一瞬间的工夫，宛若播放幻灯片一般，几个人的态度来了个一百八十度的大转弯，脸上荡漾起了甜蜜的笑容——其中一个男同志还特意捡起了躺在地上的牌匾，把它拎进我的办公室——他们坐在我办公室的沙发上，既不拒绝茶水，也不拒绝香烟。他们和我聊起了田大队长，都说田大队长人不错，很能干，有魄力，并不时地询问田大林的父亲是不是我的亲叔父，他父亲和我父亲是不是亲兄弟等等。并不是他们多疑，而是现在的骗子实在太多。前几日越北刚破获了一个诈骗案，犯罪分子竟然冒充国家某领导人的外甥，诈骗金额高达两个亿，一大群女孩子都被他糟蹋了。瞧瞧，现在的人都吃了豹子胆，连中央领导人的亲戚都敢冒充，真是无法无天呀！
为打消他们的疑虑，我抓起桌上的电话，拨通了大林的手机。大林说话的腔调变了，甚至连声音都让我感到陌生——我现在极少和他联系，一通电话，他准是喊忙——而现在，他说他在韩国，但当听说有几个税务人员在我这里找茬时，他还是和他们中的某个人寒暄了几句。在场的这些人都是基层税务所的，他们和大林不认识。为首的那个胖子接了电话，他眼睛挤成了一道窄缝，脸上的笑容像肥皂泡沫一样泛滥。他一副粗蛮的身躯，但却浅声浅气，让人听了他的话全身发痒。他恭维大林，多么油腻的词语也敢从嘴里往出弹射，瞬间就把大林渲染成了他心中的红太阳。他说等大林回来，他要亲自带领全所的人去机场迎接。
大林与他寒暄几句客套话，然后叮咛他们多多关照我等等。放下电话，胖子就主动伸出手，和我紧紧地相握，直说自己人，自己人，并责怪我怎么不早说大林这层关系呢？差一点造成误会。胖子邀请我去喝酒，并不失时机地把自己吹嘘一番，说自己从部队转业，能进税务局，也是有靠山的，靠山是谁，对不起，不便明说。
胖子拽着我去饭店喝酒，说他们要好好地请我一顿，好让我将来在大林面前多美言他几句。我说用得着这样吗？大林只不过一个副队长而已，他一个农民的儿子，又有多大的权势呢？那个一直沉默的女人开了口，她的嘴拧得像麻花。她嘲笑我白当大林的堂哥了，连大林的背景也没搞清楚；大林的叶子不肥厚，但根深根粗呀！女人脸上的表情像霓虹灯一样地闪烁着，变幻莫测。女人把我拉到门外，嘴对着我的耳朵，问我知不知道大林最近的事情？我挺诧异，问大林最近有什么事呀？女人以一种蚊子鸣叫般的声音嘀咕着，不过她话语的内容却让我有一种宇宙爆炸的震撼：大林正在和他的妻子叶丽华闹离婚！北京某个官员的女儿看上大林了，或者说是大林勾引了那个大官的女儿，总之两个人眉来眼去，很不正常；那个大官的女儿一年里有三个季度都守在越北，搞得大林的家庭鸡犬不宁；看样子，他们似乎要成家了；大林表面老实，其实心里比真正的贼还贼，他知道只要和这个官员的女儿成了婚，他的官运就仿佛早晨八九点钟的太阳，还会继续冉冉高升；大林的事情，全市税务系统的人谁不知道呀？
我说是吗？我说一个人真的说变就变了吗？
