登陆注册
27963200000003

第3章 冷眼乾坤雅俗共赏——从《法撼汾西》到《十面埋伏》

第一次走近张平,让我真实地体会到,张平不仅仅只是个“会讲故事”的人。

那是新世纪初一个秋高气爽的日子,山西文联的两位先生手捧着红艳艳的请柬来找我,邀请参加张平新作《十面埋伏》的首发式及作品研讨会,激动之余也很好奇。激动的是,和张平从未谋面,但作品我久萦于怀,这次能见到他本人并直面请教一二自然很好。好奇的是,我何德何能竟被邀请参加他的作品研讨会?见到张平之后才明白,原来他是从山西日报那篇《信念的胜利》中认识了我。而他谦和儒雅的外表,敦厚敏锐的文人气质,跟他冷静内敛又充满严厉深邃的文字形成的鲜明对比,再一次印证了我对于他作品的印象:冷眼乾坤雅俗共生。“冷眼乾坤”指张平责任感强大的现实力度。而“雅俗共生”则是他作品审美运笔的精彩。

《十面埋伏》一部60万字的长篇巨著,让张平写得辛苦也收获了辛苦。他不惜“跟踪特警队”,不惜长途跋涉和公安民警“到邻省一个偏远的乡镇去解救人质”,不惜亲临监狱和犯人交谈深入调查采访,对案件进行理性分析与梳理,才会把人物“王国炎”一个在押犯人,在监狱内能过上酒肉饭饱的日子,写得独到别致令人惊诧与震撼;将钱权交易的监狱内外布控的一层层腐败关系网,描写得复杂而深刻、令人毛骨悚然且不寒而栗;让侦察员“罗维民”只是一个监狱的普通管教民警,却不畏艰险,舍生忘死,不仅要与犯人王国炎英勇搏斗,还要跟监狱内的腐败现象斗智斗勇,为摧毁黑势力的社会关系网尽警察的一份良知和责任,叙述得栩栩如生感人至深。小说让我们看到了一种社会现实:中国社会进入改革开放的转型时期,随着计划经济向市场经济的转轨,无论是国家的政治、经济、文化,还是个人家庭的生活方式,价值理念,都发生了翻天覆地的大变革大改观。这本来是国家走向富强、人民幸福美满、改变旧风貌的大好时机,可是一些腐败现象却随之滋生,而市场意识和市场行为的深刻影响,特别是商业意识的急剧扩张,对于金钱的崇拜与道德行为规范的削弱,使人们的价值观念受到了冲击,导致各种社会矛盾和社会问题层出不穷。纷繁复杂的社会现象给人们带来了巨大的生存认知困惑,企业因机制转轨而倒闭,职工下岗就业很困难,腐败现象不仅渗透的领域在扩大,蔓延的速度直接影响到干群关系的紧张;而恶势力无孔不钻,威胁到老百姓生活的安定等等,就连监狱这样封闭的生存空间,也会变成一道灵魂煎熬的人性丑恶现场。这是社会文化生态发生的变化,是时代发展带来的隐患,如何超越现象表层,展开对社会制度、人性异化以及生存希望的精神追问,完全在于作家的责任感释然。

张平是众多现实主义作家中,很具有个性特色的作家之一。他关注民众疾苦,揭露腐败现象,和时代脉搏同步所产生的现实冲击波至今仍未平息。从小说《法撼汾西》开始,就从未停止过对于百姓生存困境的思考与描写揭露腐败现象的斗争。《法撼汾西》中他塑造了一位仅仅因为对200元钱的怀疑,竟然造成农民李荣才从青壮年到老年长达30年的冤案,令人诧异。无论李荣才是家破人亡、生不如死的煎熬,还是漫长的苦苦上访伸冤过程,最终能鸣冤昭雪,还是归功于铁面无私、光明磊落、一心要为民做主的县委书记刘郁瑞。而刘郁瑞仅仅为了公正与良心,竟与腐败专制分子斗争是那样的惊心动魄,冒着生命危险,才使这一轰动中央和地方各级政府的冤案得到平反。耗尽心血的李荣才,等到冤案平反时,却已成为白发苍苍而悲怜老迈的70岁老者了,其中滋味令人心酸。小说的故事虽曲折惊险,常有惊颤撼人心扉之处,但农村的基层干部能专横跋扈、堕落腐化到令人发指毛骨悚然之境地,不禁让人想问,中国是一个农业大国,国之脊梁的农民都没有生存保障,国将焉存?这些农民“父母官”的人却不把农民的生存、生命当回事,这和《抉择》中那些厂长经理们大肆贪污公款,疯狂掠夺国家财产,在纸醉金迷的糜烂生活中堕落没有什么区别,都是社会发展中急需铲除的大毒瘤。作品以近涉远、深邃尖锐的问题意识以及作家对于国家兴亡、民生希望的忧患责任感,显示出高度统一的意义令人欣慰。

因为,我们找到了腐败产生的根源。中国的经济改革说到底,就是产权从国家向市场转移的问题。国有资产的名义价值如远低于市场价值,买家就能从政府设定的低价中拿到这笔资产,而政府官员在把国有资产控制权转售给第三方时,完全可以让买家获得暴利,买家也愿意从预期暴利中拿出一部分,作为回扣返给政府官员,让政府官员有了巨大的受贿机会。由此产生的行贿受贿链,使得转型期的中国腐败现象越演越烈。从基层政权的蜕化到国有大中型企业领导人的蛀虫专营,再到农村的恶霸村干部,张平为我们刻画出了一张几乎覆盖中国社会各个阶层的腐败网,哪一个环节出了问题都会动摇国之根基。从《法撼汾西》《天网》《凶犯》《孤儿泪》到《抉择》《十面埋伏》300多万字巨著的问世,不仅给改革大潮中的中国社会,留下了一幅幅波澜壮阔的逼真图景,也给人们浑然朦胧的精神世界,留下一道道绚丽夺目而耀眼的光彩。不然《人民日报》《光明日报》《文艺报》《啄木鸟》《文学评论》《求是》等众多国家级权威报刊,怎么能不断转载、连载,上百家报刊发表评介文章以及先后被上百家电台播放,在社会上引起强烈反响和专家学者的连连好评,使这些长篇小说多篇荣获中宣部“五个一工程奖”和多次荣获山西、北京等地方优秀小说创作奖。还有这些长篇小说被改编为电影、电视剧、广播剧、戏剧、话剧、评弹、连环画等多种艺术形式,受到了广大群众的喜爱。像小说《抉择》被改编成电影《生死抉择》后红遍祖国的大江南北,创下全国电影票房的最高记录。作品也因此登上销售排行榜榜首,使得一时洛阳纸贵。连海外的华人作家,新加坡的华文作家协会会长骆明先生也好奇地问我:张平并非时下风月情浓的畅销作家,可他的作品却能再而三地再版热销为什么?我回答,是因为张平冷眼乾坤的社会责任感与作品鲜明的时代精神,征服了读者的心灵,由此赢得了市场。

从张平的作品中,我们看到了作家理想人格和价值目标坚守着的精神高地,领略到了作家审视人类心灵构建的审美探索品格。作家把中国当代社会的文化生态恶化现实告诉了历史,把社会主义体制改革中存在的生死抉择的思索留给世人,让时代警醒,让世人警醒,这种深谋远虑身手不凡的人格力量,是作家生命价值与审美表达的最完美的体现。今天,当文学精神从“五四”时期的主流中心地位,逐渐滑向现代消费社会的边缘,人们更多地从时尚和广告的诱惑中,远离文学精神的熏陶时,我们会惊讶地发现,张平作品尽管有揭露腐败黑暗的沉重,但通俗易通的叙述风格和作品要表达的思想深度,读者并不感到难懂与难以接受。无论小说叙事方式多么的复杂化,语言结构多么时代化,但是小说塑造的人物就像读者身边的人,那些道德沦丧、精神颓废甚至人人痛恨的腐败恶习,就像发生在读者生活中的事,并没有因为人们生活的现代化而视而不见,反而在社会生活的繁荣富裕中,将人性欲望贪婪的本质及危害认识的更清楚。人毕竟是万物之灵,有着超越机体的心灵构成,对于生命价值意义的清醒认识就在于心灵构成的魅力。

张平的作品不是那些风月情浓的写作,但他对于普通人精神状态的关注,对人心灵是否愉悦的关怀,对于百姓生活是否能够幸福无忧的启示,都充满真诚的感染与真诚的理想表达,而真的理想就是美,越贴近生活就越能产生美,是那种带给读者生活与心灵宽慰的美。除此之外,战胜腐败,抉择于人民是对美的自信与热烈的追寻,也能给人以无限美的享受,因为从古到今,无论是传说还是现实,小说以一种无与伦比的感染力量让人们始终相信,那些今天看起来仍遥不可及的目标,像女娲补天、夸父逐日、精卫填海等传说,如同作家张平的信念与自信所产生出来巨大激情,都是感染读者相信反腐目标能够实现的基础,这就是文学审美的内在给予,是张平作品由通俗易懂转化为美的艺术境界的必然。

所以关怀、关注、反腐败、思考、追问等,都会成为我们领会张平作品的关键词。张平也在借助这些力量,以他独特的创作方式弘扬他心目中的理想世界。张平是朴实真诚的,以作家的责任感向人的精神内核的进发,遭到作品艺术性欠缺的指责与质疑我们也完全能够理解,比如作品以光明的尾巴结尾有“麻痹民众精神”的作用等等。以不同视角、不同的审美趣味来解读张平作品的意义在所难免,但这样的批评不免有失公允,就是对于逐渐提升审美品味的大众读者也不公平。一部文学作品以领导干部的觉醒和正确抉择来结尾,没有人脆弱到会被一个几经心灵煎熬、良心发现的正义行为所“麻痹”,也没有人希望面对腐败行为的领导干部们都当睁眼瞎子。文学作品以光明结尾,是给人向上的勇气,是人理想的追求,因为这种勇气和理想就产生于人们憎恶腐败污染的现实生活,只有在现实中产生理想和发现理想的生存希望,人们才会感到安全。而文学只有在表现现实中表达理想的追求,才能够做到理想的表达和美的表达的高度统一。何况中国的文明发展,也需要我们对前途充满希望与自信的向上精神。虽然靠人的道德约束来遏制腐败是无力的,也是最不可靠的,想必张平不会没有这样的敏锐。关键是张平认为中国的社会不是资本主义社会,中国的法制建设还不健全,一切社会核心问题的症结,还有赖于这个掌握国家命运的执政党的执政能力。从这个角度出发,张平不回避人性的阴暗,能够直面人性的弱点,敢于把人性在时代变革中的考验和扭曲表现得淋漓尽致,这就是对现实主义文学的最大贡献。

因此,张平被读者公认为是反腐作家,他的作品被公认为是反腐败的力作,他的家也几乎被当成群众诉说冤情的上访站。如果他俯瞰众生的客观与理性都不被理解,就应该考虑是不是我们的批评者在牵强附会,反腐倡廉的心情是不是有些恨铁不成钢的急躁。因为我始终认为,作为一名优秀作家,张平的思维是敏捷而清晰的,他能说“作家不是救世主,关注现实只是尽做人的本分和作家的责任”就充分说明作家非常理性的让我们有理由相信:张平有这样的心理底蕴,正源于他相信党,相信人民的力量。国家民族的强盛源于执政党的核心作用,而核心作用则是人民群众的精神支柱,何况老百姓的“清官”情结是需要给予肯定的,否则腐败官员就不会得到有效的监督与揭露。我们从张平冷眼乾坤的审视背后,从他通俗易懂、对于美的艺术境界的追求,会发现一个心灵人格健全与忧患意识沉重的作家,总能为民族文化生态的美化与人类精神文明的发展,耕耘出属于自己的一片艺术审美苑地,并让这片苑地大放异彩,引领读者抵达会心彼岸,收获有益的启迪。

同类推荐
  • 南都

    南都

    本书是当代著名作家贾梦玮关于丝绸之路的散文精选。六朝古都南京的历史况味如此富饶、丰盈,那些温馨和美好、张扬和放肆、落寞和枯索、无奈和参悟,此时此刻,都与秦淮河水一道,潺潺而来,忿而不怒,哀而不伤。正是因为有了贾梦玮在旧日旧事中的捡拾淘洗,历史不仅有着沧桑的面容,更有着清晰的年轮、流淌的血脉,它们挣脱枷锁,年轻气盛,瞩目心灵,雕刻未来。
  • 我爱天下一切狗(樊登推荐)

    我爱天下一切狗(樊登推荐)

    本书精选季羡林散文中最深情的42篇文章,“我爱天下一切狗”实际上传达他爱天下一切有情众生。一篇篇触动人心的文章,向我们展现了一个有血有肉、多情且深情的季羡林。行走在这个变幻莫测的世界,每个人都有无力和哀凉的时刻,我们能做的,唯有用满满的爱来对待生命里所有的遇见。
  • 敦煌与丝绸之路经典名胜故事

    敦煌与丝绸之路经典名胜故事

    丝绸之路是一首古老的歌,是一首浪漫的诗,是一条永远走不完的路。随着我国开发大西部的号角吹响,必然会带来国家富强、民族兴旺、经济繁荣、文化昌盛的时期。
  • 水样的春愁(经典悦读)

    水样的春愁(经典悦读)

    《水样的春愁/经典悦读》从郁达夫的散文作品中精选了一些适合青少年学生阅读的篇目,主要以故乡、杭州和福建的风土为主,尽量保留作品原貌,但因这些文章的写作时间大致在二十世纪三十年代,部分词语、标点的用法已发生变化,为避免引起读者误解,对少量文字和标点按照现代汉语规范略作修改。
  • 在峡谷享受阳光:朱鸿作品精读

    在峡谷享受阳光:朱鸿作品精读

    本书收录了著名作家朱鸿的散文精品。这些文章内容丰富,既有摹写人情和人性的,也有赞美山川河流的;既有考察民俗文化的,也有思考人生社会的;既有分析历史事件的,也有刻画历史人物的。他的文章饱含激情,读来让人心潮澎湃。
热门推荐
  • 从胖子到瘦子

    从胖子到瘦子

    心比天高,命比纸薄,死老百姓,也要留下点什么,先整一个为期一年的减肥日志
  • 天这是什么

    天这是什么

    见鬼的开始,莫名其妙的开头,好吧,来吧,开始吧……
  • 准帝劫

    准帝劫

    十万年前,世间曾有一场波及宇宙的旷世大战,五十位在各自领域中走到至尊地位的男女,为唯一大帝道果大打出手。十万年后,无数神灵预言家,易道卜卦大师,先天通灵神兽,纷纷从静坐中惊起,又再一次感觉到了那股令亿万鬼神啼哭,天地变色,宇宙咆哮的惨烈劫难之气。
  • 马斯洛的人本哲学

    马斯洛的人本哲学

    本书以全新的视角,介绍了马斯洛的理论精华,书中解答了我们关于人生的一系列问题:什么是人生的意义?人性的本质为何?我们怎样才能获得幸福和安宁?我们怎样才能健全自我的人格?我们怎样才能挖掘自我的潜能?我们怎样才能实现自我的价值?我们如何才能达到力所能及的目标?我们如何才能成为优秀的人?本书引导我们了解马斯洛,了解自己的人生,帮助我们调动自身一切积极的因素以实现最完美的自我,创造最美好的人生境界。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 祖龙之子的回归

    祖龙之子的回归

    孵化在龙源山脉的傲天,本拥有鸿蒙神界中,唯一的祖龙血脉,可当获得龙魂后得知,鸿蒙神界以毁,祖龙以及一大批太初生灵被吞噬之灵给吞。后来通过龙魂,得到了一大批神界大能的元神,大能指点,以及自己刻苦修炼,从小世界到仙界,一路斗智斗勇,最终重建鸿蒙神界成为一代帝尊。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 中华上下五千年(1)

    中华上下五千年(1)

    我们伟大的祖国有非常悠久的历史。按照古代的传统说法,从传说中的黄帝到现在,大约有四千多年的历史,通常叫做“上下五千年”。期间流传有许多的神话,历史故事等。故有书《中华上下五千年》。