屋外黑得什么也看不见的时候，李毛毛醒了。墙是白的，床是白的，被子是白的，就连身上的衣服也是白的。头顶挂着一个白色的瓶子，白白的液体正在通过输液管源源不断地往自己体内流淌。床头趴着李明亮，睡得正香。白色、白色，全是白色。这色彩太单调了，就连头顶的电灯泡发出的也是白光。李毛毛从小就不喜欢白色，她觉得白色太单一、太柔弱了。她喜欢红色，喜欢血红血红的红色。红色是生命的象征，是活力的表现。就是死，她也要在红色中消亡。
清醒后的李毛毛十分地沉静，她知道自己在干什么，她更知道对于她来说，这是唯一的出路。静静地、轻轻地、慢慢地，李毛毛拔下了插在液体瓶上的输液管，立刻，白白的液体就被红色覆盖了，血红血红的。李毛毛用一只手抓住输液管，看着血红的液体一滴一滴地跌落，李毛毛笑了，笑得歇斯底里。直到无力再笑了，李毛毛慢慢地、没有一丝留恋地闭上了眼睛。眼角，一滴圆圆的泪珠不失时机地从含笑的脸庞上飞流直下。
不知过了多长时间，李毛毛又醒了。醒了的李毛毛很惊异地看着四周，她眨巴着眼睛，好像怀疑阴间的病房怎么和阳间的一样。不同的只是头顶原来白白的瓶子盛满了红色的液体，输液管里的液体也红彤彤地流着。只是，原来红红的液体是从体内流向体外，而现在，正好相反，是从体外流进体内。李毛毛又眨巴了一下眼睛，把李明亮捕捉进了眼帘。同样是喜欢的红色，李毛毛却不再笑了，一瞬间，她的眼里甚至充满了恶毒。李毛毛一扬手，针头就从手背上掉了下来。在那一瞬间，李毛毛看见李明亮的眼里奇怪地蓄满了泪水。在李明亮疯了一般喊叫大夫的时候，李毛毛又快意地笑了，笑得眼里喷出了泪花。
公社医院的大夫是个比李毛毛大不了几岁的姑娘。姑娘年龄虽然不大，但因为是大夫，呵斥病人就成了自己的职责。
你神经病啊，不要命了！年轻的大夫吼起来很吓人，你知道吗，是他，大夫指着李明亮继续说，这是他的血。整整600cc啊。也是你命大，正好你们血型相配，要不然……大夫一边呵斥，一边手却不停地忙着。
李毛毛开始拒绝大夫的施救，听了大夫的话，她的眼光终于在李明亮的脸上落了一下，只一下，李毛毛就发现李明亮除了眼睛还有一些红色以外，整张脸就跟病房里的墙壁一样，惨白惨白的。李毛毛变得无力了，也就不动了，任凭大夫数落，自然也接受了大夫的救治。
李毛毛一直在医院躺了半个多月。半个多月来，李明亮寸步未离。生产队的事也不管了，大队来人催了好几次，李明亮硬是没有离开病房半步。白天挂液体的时候，李明亮眼睛一眨也不眨地盯着，生怕又出现了紧急情况。有时候太困了，李毛毛好几次看见李明亮背着她狠狠地咬自己的手指，或者用手不停地在脑袋上砸。晚上李毛毛睡着了，李明亮趴在床头眯一会儿，李毛毛稍微有个风吹草动，李明亮就警觉地站起身来，随时准备阻止李毛毛突然而出的自残举动。有好几次夜深了，李毛毛轻轻地睁开了眼睛，久久地注视着李明亮。注视久了，李毛毛想，这到底是怎样一个人呢？
李毛毛和李明亮开始交流是在住院十天以后。那天，李毛毛和小大夫聊天的时候，无意中说出她从小就喜欢吃兔肉。因为，她的爸爸，偶尔会偷偷出去打猎。有一次打了一只野兔，全家人吃得高兴得像过年一样。那天，小大夫一直在病房陪着李毛毛聊天，谁也没注意李明亮不在了。晚上的时候，李明亮才和兔肉的香味一起飘进了病房。李毛毛本来是不打算搭理李明亮的，但野兔肉的香味实在太诱人了。在李明亮的再三劝说下，李毛毛终于接过了盛兔肉的碗。李明亮手上的血痕就在递碗的时候落入了李毛毛的眼睛，李毛毛抬起头看了李明亮一眼，这才发现李明亮不只是手上，脸上也布满了血痕。
脸和手怎么了？这是招工的事发生后李毛毛第一次主动和李明亮说话。
没什么，李明亮把手伸进了衣兜，脸上的伤却暴露无遗，赶快趁热吃吧，凉了就不好吃了。
过来让我看看。李毛毛说道。
真的没事。李明亮往后退了退。
小大夫走了进来，小大夫已经和李毛毛很熟了，熟到了可以说私房话的程度。怎么了？还不是逮兔子摔的。咱们这儿不允许打猎，为了让你吃上兔肉，李队长只好去和兔子赛跑了。还真行，兔子愣是没有跑过他，硬是让他给抓住了一只。也许，这就是爱情的力量吧。小大夫用手在李毛毛的额头上点了一下，你啊，就是块石头，也该被暖热了。
第一次，李毛毛的脸红了，红得像盛开的牡丹，灿烂极了，高贵极了，也迷人极了。红了脸的李毛毛回手打了小大夫一下，你啊，也别说风凉话了，快去给我拿点碘酒。
那天深夜，等李毛毛睡着了，李明亮来到了医院后院的厕所里泪流满面。眼泪流完了，李明亮擦干脸上的泪痕，哈哈大笑了。哭完，笑过，李明亮又恢复了昔日的豪气，他憋了半天，终于没有憋住，冲着浓浓的夜色吼了一声，我就不信，这个世界上还有我李明亮办不成的事。
李毛毛又在医院住了快一个礼拜，就出院了。出了院的李毛毛没有回到生产队知青住的粮库，而是直接住进了李明亮的家里。
