一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶,偶尔扇动几下翅膀,可以在两周以后引起美国德克萨斯州的一场龙卷风。这个在20世纪中叶震惊了科学界的理论发现,其实早在193年诸葛亮的老家琅琊就已悄然上演。
伴随着十常侍乱政、黄巾起义、董卓废立这一系列著名历史事件的发生,加之以各地州牧对军政大权的总揽,中央政府对地方的统治已经鞭长莫及,各地官员的任命由以往皇帝亲自任免而逐渐改变为世袭、相互上表推荐,甚至不等诏命确认就自封的局面,这一现象直接导致皇帝无官可卖局面的出现,相信如果让发明了卖官的汉桓帝知道了这事儿,一定会气得在棺材里翻过身来。而地方上则已经又一次陷入了“合久必分”的群雄混战模式,大汉王朝的版图仿佛细腻的哥窑开片,被拥兵自重的各路人马割据成一片片碎块,在充斥着灾荒、饥饿、疫病的苍茫神州上,战火四起,横尸遍野,“白骨露于野,千里无鸡鸣”。
下面我们要说说使大汉倾覆的始作俑者——太监和他的子孙们。太监的子孙,这话怎么听怎么有意思。谁会在自己的家谱上大书一笔“先祖蔡伦”抑或“祖宗郑和”呢?但曹嵩这位“宦官之后”倒的确是真的,他是十常侍的老一辈“无后阶级”、侍奉过东汉四位皇帝的资深太监曹腾的养子。养子和干儿子有所不同,养子在养父母没有其他子嗣的情况下,是可以继承家产甚至承袭官爵的。
曹腾是中国历史上最著名的太监之一,翻开曹家后人当了皇帝后给这位祖宗修订的史书,我们可以看到这货简直是太监中的极品:各种美德的称颂铺天盖地,连接受贿赂被人举报都能被发掘出不计前嫌向皇上推荐举报人的先进事迹,这些感动大汉、感动皇帝、感动史官的事迹通过朝廷各路水军的扩散宣传,迎来了无数粉丝的追捧,使大家记住了他的“公知”形象而忘却了他“私德”有亏的事实。而在曹腾去世后不久的将来,曹魏政权还将追封这位其实没有血缘关系的先祖为“高皇帝”,让他成为了中国历史上独一无二被正式授予正统王朝皇帝称号的宦官,让这个光辉伟大的形象更加发扬光大,成为后世无数大小太监们励志的楷模和偶像。曹嵩本来是姓夏侯的,据说为人忠孝,性情也很忠厚老实。当然这些评价也来自于曹家作为胜利者所编写的史书上的评价。为人忠孝,自然忠孝的是养父,在那位只手遮天的大太监面前,也只有忠孝才能保证自己仕途的顺风顺水,这位性情忠厚老实的人甚至通过“万金买官”的形式当上了一国的最高军事长官,完美诠释了“宦二代”的最高水准。而这会儿,这位已经退休的老同志也同样面对着战乱而犯愁,可巧儿就寻到了一个偏远海边小城躲避战乱。而这个地方,正是诸葛亮的老家琅琊郡。
选择琅琊做避难胜地并不是往天上扔鞋看方向随便选出来的,琅琊当时属于徐州管辖,而徐州牧陶谦在当时堪称为一位能臣。面对四起的黄巾战火,陶谦到任徐州后,第一道决策就是选用亡命东海却熟知地理的逃犯率领军队赴各处平乱,不到一年时间就将所有的黄巾军赶出徐州境地,逃亡北方。其后,陶谦又选贤任能,针对饥荒引发起义的问题,想出了屯田的方案,值得特别说明的是,陶谦的屯田改革是汉末天下大乱后的头一家,后来也被其他各个割据势力学习和采纳,诸葛亮后来在蜀汉担任丞相时也充分地发挥了这项改革的优越性。没有动 乱,能吃饱饭,不求逍遥,唯愿平安,其实中国老百姓的追求真的不高。听说了陶谦的徐州是这么一片乐土,于是远近的男女老少,甚至首都洛阳都有很多人闻名而来避难。然而就是这个本来安全的地方,随着曹嵩的到来和离去,顿时迎来了一场腥风血雨,这一切只因为曹嵩不仅有个好爹,更有一位闻名后世备受争议的儿子——曹操。
曹操在这个时候已经担任了兖州牧,刚刚接纳了被陶谦赶出徐州的三十多万黄巾军降兵,不仅迅速在自己的统治辖区里扩展了上百万的人口,更是整合出了一支号称“青州兵”的精锐部队。已经在风起云涌的汉末拼杀出一条属于自己血路的曹操听说老爹在琅琊避难的消息后,立即派人去给老爷子请安,并春风得意地劝说老爷子来自己的大本营兖州:“现在天下大乱,琅琊的安全只是暂时的,只有在您儿子我手握重兵的地界,才能真正用武力确保您的安全。我派去接您的部队已经在路上了。”每个人都有着自己无比复杂而矛盾的一面。曹操的人品如何,不是我们一两句话就能评价出来的,但是从曹操在战乱中去迎接老父亲这事儿来看,曹操倒不失为一个孝顺的儿子。只是很可惜,在这个时候出现了一个变故,正是这变故使得曹操撕下了以往所谓充满“不畏权贵、忠诚汉室、悲天悯人”等“治世能臣”的面具,开始了他至真性情的“乱世奸雄”之路。
曹嵩接到儿子迎接的邀请之后,激动地直拍大腿,感慨这儿子没白养,于是带上自己浩浩荡荡的妻妾仆从财产队伍向曹操所在的兖州出发,单是拉各种财物的车就有一百多辆。常言道:不打勤,不打懒,就打那些不长眼的。这位“忠厚老实”的曹嵩老官人先是继承了老太监的丰厚家私,其后再加上自己为官几十年的家底儿,然后一路不加掩饰还生怕别人不知道地大张旗鼓,本身自己就是行走在作死的道路上。偏偏在这条找死之路上,又遇上了送葬之人,于是曹嵩这支搬家团一夜之间全部离奇死亡,财物下落不明。
说这起命案离奇,是因为关于这件事有很多的相关史料记载,但几乎每本史书上写的都不一样,甚至于由同一作者陈寿在《三国志》里对不同人物传记里所陈述的事实也不同。我们只能通过历史大概的轮廓,确定曹嵩这支队伍死在泰山郡附近,劫财行凶者正是隶属于徐州牧陶谦的军队士兵。对这件事描写最为活灵活现的《世说新语》,描述了这起惨案中的一个小细节,说抢劫的士兵冲进曹嵩借宿的地方时,曹嵩连忙慌张地拉着自己最心爱的小老婆打算翻后墙逃跑,却不想因为这小老婆太胖,在墙边努力了半天也出不去,最后二人不得已躲到厕所里,结果还是难逃一死,双双被杀。
不管究竟当时的情况如何,曹操听说之后表现出的情绪不仅远远超出了常规的悲伤,更充满了火山爆发式极端冲动的愤怒。他不顾身边所有倚重谋士们的劝阻,亲自率领着曾被陶谦赶出徐州的黄巾整编军向陶谦势力进发。旧恨新仇下的曹军连续攻拔了十几座城池,不仅攻击守城的正规军,更沿路屠杀百姓且数量达到了“数十万”之多,所过之处,鸡犬不留,积尸如山,连泗水都为之堵塞而不流,而琅琊这座一度令曹嵩都觉得安全的海滨小城,也在曹操几次的报复行动中毁为无人废墟。当然,时过境迁,在很多现在知名于诸多媒体的所谓历史专家对曹操的评价中,都选择性失明地忽略了这段历史,以至于有人赞誉曹操为“可爱的奸雄”,在这些人的心目中,不知置无辜死难的几十万徐州百姓于何地呢?
覆巢之下,年幼的诸葛亮何去何从呢?没有哪本史书的记载关心时年13岁的诸葛亮是如何跟随着叔叔诸葛玄从这场屠杀中及时逃离,只有在很多年之后,诸葛亮的哥哥诸葛瑾应答孙权问话时,谈及自己当年避乱江东时这样说道:“我的老家当年遭受灭顶之灾,生灵全部被灭绝,我抛弃了自家的祖坟,带着一家老小披荆斩棘才勉强逃出活了下来。”由此可见,诸葛亮一家在逃难过程中,对于徐州这段不堪回首的往事可谓历历在目,而这段颠沛流离逃亡岁月的童年,不仅让诸葛亮看清了曹操凶戾残暴的一面,也更让他听说了一位不顾自身危难前来救援百姓的义士名字——刘备。
刘备,字玄德,据史书上记载,他是汉景帝的儿子中山靖王刘胜的后人,据说天生有一双他自己低头就能看着的大耳朵。在罗贯中的《三国演义》里,为了剧情需要,于是掐指一算按着皇帝的数量往下编排,给刘备坐实了一个汉献帝“皇叔”的称呼。但是罗老先生忽略了一个基本史实,那就是这么多位皇帝里并不都是长幼相随,有好几位都是兄终弟继,仔细算算刘备比汉献帝刘协还要晚上五代,管这小皇帝叫个“太爷爷”都不为过。再说刘备这支亲戚跟汉献帝攀起来也的确有点距离,虽然说起来是跟皇帝同宗,可在只认拳头不认人的乱世,又能带来什么实际的好处呢?小时候的刘备甚至因为家穷,不得不和母亲一起靠卖草鞋和草席为生。刘备开始上学时,倒是拜了当时的著名学者卢植当老师,可他骨子里却属于典型的问题少年:不爱读书,喜欢遛狗骑马,爱听中国风音乐,喜欢穿漂亮衣服。但随着年龄和阅历的逐渐成长,刘备的话开始少了,喜怒也开始不形于色,他卓越的人格魅力也开始逐渐闪耀出光芒,年纪轻轻就被卖马的赞助商看中,并投资让他组建起了一只私人武装力量。前面我们已经说过,马匹买卖的行业在当时已经被官僚和豪强垄断经营,所以投资刘备的老板们自然手笔更大,但他的事业并没有因此而平步青云。刘备的仕途伴随着衰落的汉王朝几番起落,最终才因为战功平缓地被提拔为平原市市长。
刘备一听说曹操的屠杀行径和陶谦的求援后,立即带领自己的一千多名士兵和几千路上收留的饥民迅速南下,而且在跟曹操交手的时候虽屡败屡战,却还是尽可能地坚守阵地以拖延曹操的大军前进,为徐州老百姓的撤离抢时间——这并不是刘备第一次救民于水火之中,在救援徐州之前的前一年,刘备就曾率军驱赶了包围北海郡抢劫杀人的黄巾军,使得从小就懂得让梨的大评论家孔融对刘备赞不绝口——诸葛亮一家就趁着刘备和陶谦联军抵抗曹操军队的时候,为保全诸葛氏血脉而分为两队向南方逃亡,一队是已经成年的诸葛瑾带着继母向江东曲阿逃去,另一队则是诸葛亮的叔叔诸葛玄,带着诸葛亮的两个姐姐和亮、均兄弟俩去投靠自己的老朋友们。值得一提的是,这只逃难队伍里还有诸葛玄的亲生儿子诸葛诞在内。当时的诸葛亮并不知道,刘备这个名字,在15年后、30年后乃至自己的下半生的时间里,将占据重要而特别的位置。
曹操的一腔怒火终于被刘陶联军的节节抵抗、自己军队粮草耗尽以及因屠杀百姓和名士丧失人心而在其领地发生的叛乱逐渐浇熄,不得不黑着脸撤回了兖州。听到这个好消息的陶谦顾不上哀悼死难的士兵和百姓,第一时间向朝廷上表推荐刘备为豫州刺史,希望能留住刘备这位徐州的救星为支援。然而压力一去,陶谦年迈的身体再也支撑不住,临终前给自己的秘书就留下了一句遗言:“没有刘玄德,就不能安徐州。”于是陶谦刚刚病逝,徐州当地不少的官员和百姓便都自发来到刘备的军营前,希望刘备能继任陶谦的徐州牧一职。前面我们说过,州牧有整合一省军事力量的权力,提议设置州牧官职的刘焉,在徐州大屠杀的同一年,已经利用这职权摆平了益州的各股力量,甚至置办好了天子的服饰仪仗打算在四川称帝;曹操也正是因为当上了兖州牧,其势力才得以迅速壮大作为所欲为的中原一霸。这样的权力争还争不到,更何况是送到手里,谁不想要呢?刘备偏偏就是个例外,他不但不要,反而还向徐州人推荐了占据淮南的大军阀左将军袁术,认为临近的各路人马中只有袁术实力与曹操相当,认为这样才能保护徐州人民不再遭受屠戮。然而徐州的名士们和北海被刘备帮过的孔融听说后也都纷纷前来游说刘备,先是晓之以理说袁术此人过于骄横,心里只有自己,却无国家和人民,就像坟墓里已经干枯的尸骨,没有什么好指望的,而后动之以情说如果刘备你能管理徐州,那么马上就能得到10万军队,往好了发展可以报国安民,就算最差也能安定一方。而且徐州的官民纷纷用行动表示,刘使君如果不干,那我们马上就收拾行李准备离开徐州。于是刘备便接受了大家的劝告,挂着“豫州刺史”的牌子干起了“徐州牧”的工作,日后诸葛亮在考虑加入刘备阵营的时候,不知道是否曾被这段救援徐州的历史所左右呢?
水滔滔,路漫漫,扶老携幼步履艰,我们的主人公诸葛亮跟随着叔叔诸葛玄,正是逃到了“冢中枯骨”袁术的地盘上。由于诸葛玄跟袁术以及相邻不远的荆州牧刘表是老朋友,而且刚好没两年豫章(今江西南昌)地区的市长因病去世,经刘表向朝廷上表推荐意思一下后,袁术就直接委任诸葛玄做了豫章市的市长。不料想,已经长期在任免地方长官问题上保持沉默的朝廷,这次却闹了个大乌龙——在刘表推荐和袁术任命之前,朝廷罕见地飞速任命了当时全国最高军事长官朱隽的儿子朱皓来豫章当市长,而且人已经走在上任的路上了。历史的记载在这个地方又出现了两种说法:有史书记载,说诸葛玄知难而退,二话没说就把市长让出来给了朱皓,但因为心里觉得袁术这人不靠谱,就郁闷地去投靠了老朋友刘表,没多久就气病而死;也有史书说,诸葛玄没有把市长这个职位拱手相让,却不曾想朱皓仗着父亲门生故吏遍地的威望,拉拢了附近跟袁术有仇的扬州刺史,出动大军把诸葛玄团团围困在一个叫西城的地方,最后在袁术的援军迟迟不到的情况下,于197年被希望投降免除战祸的叛乱居民杀害。
不管事情的真相如何,刚满16岁的诸葛亮尚未从琅琊一路逃来的舟车劳顿中舒缓过来,就再次被迫离开或者可以说是从死人堆里爬出这段极其短暂的寄人篱下生活。他的脚步因叔父的辞世而愈加坚定,就这样带着自己的两个姐姐和一个更年幼的弟弟走向荆州的南阳郡,希望能够忘掉那些已经发生够多的人间惨剧,开始新的生活。但对汉室的衰败、百姓在战火中的挣扎、凶残暴虐的曹操等军阀间的混战以及人间自有真情在的刘备所产生的印象,将伴随他的一生,挥之不去。
本节结语
那场突如其来的屠杀,将本来同居一地的诸葛家族逐渐分隔了三地,后来诸葛亮追随刘备,成为了蜀汉政权的丞相,总领全国军政大权,哥哥诸葛瑾定居江东,担任了东吴孙权的水陆两军副总司令,而叔叔诸葛玄的儿子、诸葛亮的族弟诸葛诞,最终却效忠了曹氏政权,当上了魏国东部战区总司令。在《世说新语·品藻》里谈及他们三兄弟时评论道:诸葛瑾,弟亮及从弟诞,并有盛名,各在一国。于时以为‘蜀得其龙,吴得其虎,魏得其狗。’三分天下,不仅鼎足了三个各自为政的国家,更将一家亲人化为三国臣子,据说诸葛亮和诸葛瑾两弟兄只有谈公事的时候才能见面,私下从不来往。公而难私,这是三兄弟的悲哀,却也是诸葛氏的荣耀。