登陆注册
29831600000015

第15章 文坛新秀:升华的灵魂(1)

1、苦心终得美人归

假如我是一朵雪花,

翩翩的在半空里潇洒,

我一定认清我的方向——

飞扬,飞扬,飞扬,——

这地面上有我的方向。

——徐志摩《雪花的快乐》

大上海的灯红酒绿,无法稀释志摩心中的苦楚。就在他一筹莫展的时候,好友刘海粟为这对苦命鸳鸯帮了个大忙。

刘海粟一向反对旧封建的纲常伦理,提倡自由恋爱与自由婚姻。他与陆母同是常州人,陆家对他一直很器重。在北京时,陆小曼还曾拜他为师学习绘画。在得知好友徐志摩与自己学生陆小曼的恋情后,立即慷慨地伸出了援手。

为了劝说王赓离婚,恢复陆小曼的自由身,刘海粟在来到上海后的第三天就在功德林设宴请客。

席间,他慷慨陈词,控诉封建礼教对幸福的迫害。他提倡爱情自由,认为爱是婚姻的基础,无爱的婚姻是违反道德的。并且提出离婚后的夫妻还可以做朋友,保持正当的友谊。

在文明开化的今天,这种观点也许不足为奇,但在封建理念荼毒人心的旧社会,这种想法却没有几人能意识到。嫁鸡随鸡嫁狗随狗的观念早在几千年前就已经深入人心,能有如此高的觉悟是需要心灵高度的历练的。

听了刘海粟慷慨激昂的游说后,早已深感婚姻疲倦的王赓也不想再将这种三角关系维持下去了。他同意与陆小曼离婚,让她去追寻自己的幸福。虽然他依然爱着她,当初一梳齐眉老的吉祥语,在酒酣时渐渐萦绕耳边。

有一种爱,是放手,放弃天长地久的厮守,还你最初的自由。放任爱情,也放任幸福。

终于摆脱了婚姻的枷锁,陆小曼迫不及待地北上,去找已经回京的徐志摩。历尽无数的悲欢离合、苦辣酸甜,两颗执着热烈的心终于走到了一起。

1925年11月,徐志摩在北京中街租下一处院子,与小曼共享温馨生活。

那是一段甜蜜的时光,初冬的阳光清凉而不失温暖,庭院里偶尔会有娇小玲珑的麻雀啁啾啄食,灵动的翅膀扑棱棱扫起一小圈尘埃,在阳光的照耀中闪烁淡淡的光晕。

陆母从心理上并不反感这位未来的女婿,只不过人言可畏,她要顾及在世人面前自己家族的面子。她曾对刘海粟说“你我都是常州有名望的世家,女儿结过婚又离婚,离掉再结婚,说起来有失体面家声,成什么话呢?”在女儿离婚后,陆家也就默认了她与徐志摩的关系。

婚姻不是两个人的事,而是两个家族的事。在陆家这边终于过关后,志摩又不得不想办法说服自己固执的父母。老两口一直反对儿子与陆小曼的婚事,徐志摩无奈中只好请求胡适去说服自己的父亲。

没想到态度坚决的徐申如并没有给胡适面子,碰了一鼻子灰的胡适也只好无功而返。

刚刚享受到与恋人团聚的甜蜜,徐志摩不得不再次面对与小曼的分离。1925年年底,他再度南下回家,亲自去请求顽固的父亲为自己的爱情放行。

一路上,他都在挂念心爱人的点点滴滴。那些千千万万的叮咛嘱咐,融在了一封封款款深情的信笺里。他叮嘱她要按时休息,按时起床,“记住太阳光是健康惟一的来源,比什么药都好。”

在与父亲做了一次倾心长谈后,徐申如提出要听听张幼仪的意见。在徐申如看来,儿子与张幼仪的离婚并没有争得双方父母的同意,因此是不算数的,他依然当张幼仪是徐家的儿媳妇。

1926年初,张幼仪在接到家信后取道西伯利亚回国,却不想被战乱延误了归期。漫长的等待,让徐志摩心如火焚。他几乎每天都要给陆小曼写信,倾诉自己的别后相思。那个玫瑰一样的女子成了他的全部,为了她,他可以放下一切,什么事业,什么荣耀,与心爱的她比起来都显得那么微不足道。他深情地告诉小曼,“抱住你,就好比抱住整个的宇宙。”

相思的煎熬,让志摩恨不得飞回北京与小曼团聚。然而徐申如不允,志摩也只好耐着性子等待前妻张幼仪的到来。在那些漫长的浑浑噩噩的日子里,痛苦而甜蜜的思念将徐志摩折磨得肝肠欲裂。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴,志摩的用情之深与态度之坚决,渐渐打动了顽固的徐申如。看到儿子日渐憔悴的面庞,他也疼在心上。

经过几番思想的挣扎,徐申如终于退步了,他同意儿子与陆小曼订婚,但毕竟已经致信张幼仪,让她来做这个判决,所以还是要等张幼仪回来才能下定论。徐申如还提出要让胡适出面,担任介绍人。

终于盼到了希望的曙光,徐志摩恨不得立刻回京向小曼求婚。1926年4月,徐申如终于耐不住儿子的软磨硬泡,允许他暂时离沪回京。

几个月的分别,就像过了几个世纪般漫长。在无限的憧憬与希冀中,志摩与小曼重游北海,在幸福伊始时感叹一路走来的磨难与即将迎来的美好生活。

团聚的时光总是很短暂,在小聚之后,徐志摩再度南下,等待张幼仪的归来。时间一直蔓延到阳光灼人的浅夏,张幼仪终于抵达了上海。深明大义的她不反对徐志摩和陆小曼的婚事,面对这个让自己又爱又恨的男人,她很大度地支持他的选择。

虽然张幼仪已经同意,徐申如还是不愿接受儿子这场自作主张的婚姻。经过胡适、刘海粟等人的斡旋,顽固的徐申如终于勉强答应了儿子的婚事,但是他提出了三个条件:

一、结婚费用自理,家庭概不负担;

二、婚礼必须由胡适做介绍人,梁启超证婚,否则不予承认;

三、结婚后必须南归,安分守己过日子。

难得父亲让步,为了能尽快与心上人走入婚姻的殿堂,徐志摩立即答应了这三个条件。沉浸在喜悦与幸福中的徐志摩,干脆动手筑造起他们爱情的巢穴,为了表达对小曼的深爱,他为新房取了一个好听的名字,叫做“眉轩”。

一切准备妥当后,徐志摩迫不及待地回到了北京。想到父亲提出的条件,第一项和第三项倒还好说,只是第二项要求梁启超做证婚人,这让徐志摩颇感挠头。但为了爱情,他还是硬着头皮去请恩师梁启超。作为老师的梁启超,虽然勉强答应了学生的请求,但他还是很反对这门婚事的。

1926年8月14日,也是农历的七夕,在这个充满古典的浪漫情怀的日子,徐志摩和陆小曼在北海公园董事会举行了订婚仪式。10月3日为孔子诞辰日,他们在这里举行了盛大的婚礼,徐志摩和陆小曼在京的朋友几乎全到场了,正如徐申如夫妇所愿,胡适是介绍人,并由梁启超证婚。

梁启超给他们的证婚词不是美好的祝愿,而是接近指责的训斥。在众人的面前,梁启超毫不留情面,“徐志摩,你这个人性情浮躁,所以在学问方面没有成就;你这个人用情不专,以致离婚再娶,以后务要痛改前非,重新做人!”对于徐志摩,梁启超出于师生之情还有一些怜悯与善意,而对于陆小曼,他则以“祸水”、“妖妇”看待。他担心爱徒找了这样一个人做伴侣会招致灭顶之灾,因此他也毫不给这个小女子留一些情面,“陆小曼!你要认真做人,你要尽妇道之职。你今后不可以妨害徐志摩的事业……”最后,似是讽刺,又似勉强的祝福,他用“愿你们这是最后一次结婚”来结束了证婚词。

不管世人如何非议,这对勇敢追求美满爱情的恋人终于在历尽千辛万苦后走到了一起。那一年,徐志摩31岁,陆小曼24岁。青春的相册,定格在唯美的瞬间。

老父徐申如并没有来参加儿子的婚礼,不管是婚前还是婚后,徐申如夫妇一直很反感陆小曼这个儿媳妇。

因为答应了父亲的三个条件,徐志摩在婚后携陆小曼回到了老家硖石。只要与心爱人在一起,无论是天涯,还是海角,都是温暖的归宿。

2、报刊阵地谱华章

我爱真理,爱真实,爱勇敢,爱坦白,爱一切忠实的思想。

——徐志摩《我早就想办一份报》

与爱情同行的,是志摩如火如荼的事业。

1925年9月底,徐志摩应《晨报》主编陈博生与黄子美的一再邀请,担任了《晨报副刊》的编辑。

《晨报》的前身为《晨钟报》,创刊于1916年8月15日,是以梁启超、汤化龙为首的进步党(后改为宪法研究会,即研究系)的机关报。它的第7版是专载小说、诗歌、小品文等的专栏,并随《晨报》附送读者,因此被称为《晨报副刊》。在五四运动时期,《晨报副刊》一度被作为宣传新思想的阵地,成为影响中国最大的几大副刊之一。

热爱文学的徐志摩早就想办一份报,1924年新月社成立后,他曾一度想办《新月》周刊或月刊,结果没有办成。泰戈尔来华时,曾建议徐志摩办一份英文的季刊,但后来因为北方战事频仍,办刊的事情最终被耽搁。早就很欣赏徐志摩活泼灵动的文笔的黄子美,在1924年就曾邀请徐志摩去做编辑,潇洒惯了的徐志摩说什么不肯答应。在他看来,一个月来一回还可以支持,一周开一次口已是很勉强的了,每天要说话简直是不可思议。

就在他要去欧洲游历的时候,朋友们还不肯放他走,直到他答应了回来之后帮他们办副刊,他们才肯放行。

那时的徐志摩只是随口敷衍,根本没把这事放在心上。没想到回国后,陈博生与黄子美像讨债般要求他履行前约。他们特意设宴请了徐志摩和几个朋友,来游说徐志摩就范。看到整天东游西逛的徐志摩,有人说他确实办不了副刊,像他这类人只配东飘西荡的偶尔挤出几首小诗来给他们解解闷。有人则认为没必要让徐志摩办副刊,因为副刊就没有存在的必要。为了趁早“处死”副刊,陈西滢反而赞成徐志摩办副刊,因为这样一来徐志摩就可以先逼死别家的副刊,然后再掐死自己的副刊,从此人类就可以消灭副刊的灾祸了。一番话引得众人哈哈大笑,徐志摩自己也忍不住笑了。

陈博生则循循善诱,给他摆出了几项诱人的条件。“你还不是成天想办报,但假如你另起炉灶的话,管你理想不理想,新月不新月。第一件事你就得准备贴钱,对不对?反过来说,副刊是现成的,你来我们有薪水给你,可以免得做游民,岂不是一举两得?”

徐志摩终于有些动心了,但想到每天都要策划一刊,他就感到脑袋发胀。他说如果《晨报》是周刊或者三日刊就好了,那还可以考虑考虑。陈博生看到这座冰山终于融化了一角,立即趁热打铁,承诺让徐志摩只管每周三天的副刊。看到陈博生等人言辞恳切,徐志摩也只好答应下来。

一天后陈博生又来疏通徐志摩,说三天实在转不过来,至少要四天。既然已经应承下来,徐志摩也只好尽力而为。他告诉陈博生自己只能在字数里伸缩,每周能管三万多字,实在三天匀不过来,他只能把三天的材料摊成四份,反正数量不代表质量。同时他还提出,他爱登什么就登什么,万一将来犯什么忌讳出了乱子累及《晨报》本身的话,可不能怪他。

早就想办一份报的徐志摩,也算找到了自己执笔泼墨的阵地。他既然接受了这一聘任,就要努力做出个样子来。

1925年10月1日,由徐志摩负责的第一期《晨报副刊》问世了,并刊出了他的文章《我为什么来办我想怎么办》。文中,他很有个性地阐释了自己的文笔,“我决不是一个会投机的主笔。迎合群众心理,我是不来的,谀附言论界的权威者我是不来的,取媚社会的愚暗和褊浅我是不来的。”他是文章的主人,会用自己的思维来驾驭文字,而不是投机取巧,阿谀奉承。

他向世人宣布自己编辑副刊的心愿,“把自己整个儿交给能容纳自己的读者,并在自己的情感里发现他们的情感,在自己的思想里反映他们的思想。”

理想就是徐志摩的寄生石,他将《晨报副刊》彻底当成了自己实现理想的阵地。在第二期上,他又发表了《迎上前去》,再度表明了自己的主张与决心。副刊的栏目总是多姿多彩,分为演讲、译述、论着、文艺、诗歌和杂纂等。

与文人名士广泛的交际也为他的工作大开方便之门,他所主稿的阵营都是当时的名家,如当时清华国学研究院着名的“四大导师”中的梁启超、赵元任;曾任《政治学报》主笔的张奚若;上海的郭沫若、吴德生、张东荪;武汉的郁达夫、杨振声;戏剧家余上沅、赵太侔等等。这些朋友为徐志摩送来了大量的优秀稿件,加上徐志摩本人活泼新颖的文章,《晨报副刊》在他的手下果然焕然一新。

同类推荐
  • 中国五千年宰相之谜全集

    中国五千年宰相之谜全集

    风云变幻,朝代兴替,本书精选了历代宰相100位,上起先秦的伊尹,下迄清季的张之洞。100位名相,100段永世鲜活感人的传奇……按朝代顺序编排,虽不能反映历代宰相的全貌,但读者可通过本书窥一斑而思见全貌。编写这本书,使读者一睹昔日帝国的辉煌与破败,活现良宰贤相与佞臣奸相之真容,以彰其形、其志、其人,同时更为了以史为鉴,以古人旧事为鉴,为我们今日的修身明志与施展抱负起到一定的借鉴、启示作用。
  • 我是天空里的一片云

    我是天空里的一片云

    徐志摩,以“情诗”闻名于世,本书通过生动细腻的笔调讲述一代才子徐志摩的传奇人生。张幼仪、林徽因、陆小曼,诗人生命中不可错过的三个女人,他与她们之间又经历了怎样的感情纠葛……《我是天空里的一片云》带你亲临“情圣”徐志摩的世界,解析大诗人不为人知的婚姻内幕。
  • 中国病人·袁世凯1:亡清之鹄

    中国病人·袁世凯1:亡清之鹄

    本书的重点落在一个“病”字上,国家病了,个人病了。国家之病在于转型之难,共识破裂。纵览青史,当统治阶级不得不回应民众关于政治体制改革的诉求时,往往会打大文化牌,将“病灶”推到道德上,转移视线地告诉大家:只要每个人都正心诚意了,社会风气自然就好了,无需改变制度。于是,唯制度论者和唯文化论者开始死掐。个人之病在于每一个体最终都无可避免地变成了他曾经厌恶和反对的那个人。突出的代表便是袁世凯。
  • 邹容陈天华评传

    邹容陈天华评传

    全书分为两个部分,即“邹容评传”和“陈天华评传”。邹容与陈天华有着类似的悲剧人生,他们的英年早逝给后人留下无尽的遗憾。《邹容陈天华评传》通过对他们短暂人生历程的考察,描述了历史时代背景和不同的生活经历对他们思想认识和性情特征的影响:他们的热情、他们的激愤和他们的无奈。从某种意义上来说,邹容与陈天华的思想集中在二人的政治主张上。《邹容陈天华评传》以邹容与陈天华的民主革命思想为核心,论述了二人在排满革命、建立民主政体、造就近代国民等一系列问题上的进步主张。他们的认识在当时达到了一个前所未有的高度,对于中国近代民主革命高潮的到来起到极大的推动作用。
  • 像赫本一样优雅

    像赫本一样优雅

    上帝亲吻她的脸,赋予了她美丽与善良。她的优雅与端庄通过银幕,落入世人的眼,融化人们的心。她是奥黛丽?赫本。她用一生优雅的传奇,告诉世人,天使曾来过人间。她高贵典雅,清新脱俗,是淑女的典范。她以一部《罗马假日》将天使的魅力尽展。纵然生活、事业、爱情、亲情、友情里交织着诸多的幸运与苦难,她总是静默地咀嚼辛酸,珍惜幸福、绽放优雅。她总是带着亲切友善的语言,带着善于探寻别人优点的眼睛,带着一颗善良之心通往人们灵魂的窗口,播撒爱的甘泉。多年以后,天使终于回到了上帝身边。而银幕封印了她璀璨的年华,铸就了永不褪色的经典。
热门推荐
  • 倾世女权:三千宠爱于一身

    倾世女权:三千宠爱于一身

    中文系女大学生误入明朝初年,成为无父无母的寄养女。舅舅家遭遇虐毒舅母,心机堂妹,苦不堪言。嫁夫为妾,本想安稳过日,怎料丈夫为了仕途将其拱手赠人。心碎,孤单,让她心灰意冷。“天下男人每一个好东西!我要让他们付出代价!”她变了……
  • 黎少今天得宠了吗

    黎少今天得宠了吗

    一场婚约下来,她和传闻暴戾无情的太子爷结了婚。她以为这结婚是一场纸面,婚后要么互看相厌,要么井水不犯河水。不想,某男人想落实这名分,一直在她面前晃来晃去,做出一些难以置信的举动,势必要混进她心里头的模样。他笑:“黎太太,你想去哪?”她看他手里拿着危险的捆绳,眼神微眯:“去走走....”他慢慢向她靠近,笑得温柔:“多晚了,你想去哪走,外面坏人很多的。”她警惕的看他.:“那....不走了。”他把她搂进怀里:“老婆,你知不知道我很早就盯上你了。”每天每夜都在想和你相遇会是什么场面,要说什么才好…又怕找不到你,还好让我找到了你。谁都知道,他爱她入骨,蚀骨如命,没她就活不了,如果说他有病,那她是他唯一的药。(双强双洁1~1,超宠宠宠文,放心入坑,书架加起来~)
  • 魔痛

    魔痛

    当恶魔入侵地球,一枚神秘的魔戒改变少年的命运,表面上是普通高中生,暗地里是行走在午夜街头的恶魔猎手。让恶魔,感受痛苦!
  • 大造梦者

    大造梦者

    陶渊明笔下的《桃花源记》,真实存在,当某一天世外桃源在现世重新开启,身怀绝技的秦朝人步入现世,一切从这里开始。。。。。。
  • 末世刀兵

    末世刀兵

    古代刀客附身末世青年,遍地废墟当中杀出朗朗乾坤!
  • 叮咚系统错误

    叮咚系统错误

    偶然间,艾滋病千金徐伊绑定了穿越时空而来的系统。坑爹系统把她拉进了个“虚拟世界” 。 等她虚拟世界任务失败,一觉睡到了未来才发现,任务失败的惩罚居然是变成了个男的! 虽然她很想撩小姐姐,但她一点都不想撩未来那些机器人啊…… 系统:宿主大人想开点,你还有系统! 徐伊:……我一点都不想有系统…… 系统:…… 被打击惯了的系统:没事,魏大神可以修改系统! 徐伊:……算了,做男生挺好的。 “也许我错了,但我不后悔。”
  • 天虚之最强宗门

    天虚之最强宗门

    天虚大陆,万宗林立,云恒,一个无业游民,谁知一觉醒来,竟穿越到天虚大陆成为一个小宗门的宗主,而且绑定了最强宗门系统,从此不再低调......
  • 血皇的记忆初醒

    血皇的记忆初醒

    穆叶萱因父母双亡而沉浸在痛苦之中,但却因一只贵族吸血鬼——辰浩轩的意外出现而为她灰暗的生活增添了许多色彩。一次意外,使穆叶萱也成为了吸血鬼。藏匿、欺骗、阴谋,在这一切的背后,真相究竟是什么?
  • 灭罪道

    灭罪道

    背负着世界的命运,打破强者为王,弱者为棋的格局,一步步跨上苍天的门槛。。。。。。
  • 弑天狂神

    弑天狂神

    万参痛恶归命里,却将奇术俱摧之。金凤鸣鸾系麒麟,沧桑道下天地诗。魔神的降临让战神陷入终局,九个孩子一起跳下陨洞,是结束还是开始!只有历尽这一劫,才能有机会回去,是堕落还是复仇!天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期......一起见证那唯一男孩的成长,猎奇,复仇之路。