你碰到过这样的事吗？在阴湿肮脏的地方站着，有时会突然跳来一只小小的“不速之客”，爬在皮肤上吸血，顿时觉得很痒。你不自觉地伸手搔痒或拍打的时候，它三蹦两跳不知去向啦！这是跳蚤。
跳蚤属昆虫纲隐翅目（蚤目），拉丁语的意思是：“使人恼火、讨厌、肿胀发痒”。跳蚤的身体侧扁，头小无翅，六只细小的脚上有爪和许多短毛毛，用它“抓”住人的皮肤。跳蚤用针状的口器，吮吸人的血液，并且还向那微小的伤口里注入含有蛋白质的唾液，对皮肤是个刺激，所以引起了伤口发痒和肿胀。
跳蚤是昆虫世界里有名的跳高健将。它身长不到5毫米，跳高纪录是22厘米，跳远纪录是33厘米。如果按身高、体长的比例来计算，它算得上是动物世界的跳高冠军了。
跳蚤为什么有如此高超的跳跃本领呢？
在电子显微镜下，就能清楚地看到跳蚤后足的肌肉很发达。肌肉的主要成分是蛋白质，而组成动物肌肉蛋白质的种类很多，它们分管着爬行、飞行、弹跳等等不同的功能。有一种能帮助跳蚤弹跳的蛋白质，叫做肌球蛋白和肌动蛋白，它们能促使跳蚤后足的肌肉强有力地收缩，收缩的力量越强，发挥出来的力量越大，跳得就越高。
肌肉的蛋白质里，还有一位叫酶的“朋友”，它专门协助肌肉加快运动速度，促进新陈代谢。酶和肌球蛋白、肌动蛋白在跳蚤脑神经指挥下，迅速接受“命令”，使肌肉很快收缩。这种肌肉运动非常迅速，每当肌肉收缩的时候，比原来处于静止状态的时候要缩短1/3左右，一张一弛，整个过程只要几分之一秒，所以，跳蚤蹦得又快又高，当然你就不容易捉住它了。
科学家发现，昆虫的肌肉特别发达，肌肉纤维的数目，比人类及其他脊椎动物要多得多。比如，鳞翅目昆虫的幼虫就有1000～4000条，人们把柳木蠹蛾的幼虫解剖，除了头部以外，就有1647条肌肉，而人的肌肉还不到800条。
科学家还发现，如果按照比例计算，昆虫肌肉发挥出的力量，同昆虫身体大小成反比。比如，一种小甲虫，体重只有6克，它能拉动一辆重1093克的小玩具车，等于自己体重的182倍；而一种小小的贝雅尔果虫，竟能背动比自身重900倍的物体。
跳蚤繁衍在地球上至少有4000万年了，渐新世琥珀地层中发现的蚤化石证明了这一点。跳蚤除人体蚤以外，还有猫蚤、狗蚤、兔蚤、家禽蚤、鼠蚤和蝙蝠蚤等等。
科学家从昆虫的肌肉活动中得到启示，用各种化合物来制造出一种人造的“肌肉发动机”。比如，有一种叫胶原蛋白质的分子，很像螺旋弹簧，同肌肉纤维结构相似，当它遇到一种溴化锂的催化剂溶液的时候，就会收缩；再用水清洗时，它又恢复到原来的长度。人们把这类化合物放在预制的管道和模具中，胶原蛋白质就在里面收缩和伸长。这样，往复不已，起到了举重、牵引、垂压等机械功能作用。
