时光会让人不觉得自己特别，也不觉得自己无辜
已发生的我们不过是看到了表象的前因后果，但我们无从知晓更深层次的究竟。过去没有发生的和未来没有发生的，我们都不知其原因，人的智慧和视力是有限的。
韦诺心情不好时常去两个地方，一个是6号楼建筑系2、3楼夹层外的平台，那儿很有废旧工厂的感觉，让他很有融入感。他喜欢6号楼，走在半露天的楼道，望着空旷的厂房空地，无论多么焦虑，他都会不由自主地冷静下来。另一个地方是主校门80米东道对面的北京国际画材中心，每家店走一走，看着那些美术工具，韦诺那漏了洞的心会一点点被填满，只有他的梦想能安慰他。宜家离央美不远，宜家的床可以躺厕所不能用，人在那里只能意淫家的温馨罢了回到现实中会更加伤感，韦诺心情好的时候才去那里。
人在年轻时很容易搞砸人际关系，包括和亲生父母的关系，不是性格多么跋扈乖戾，而是那个年纪总是有很多假想敌。韦诺更不例外，他和很多人的关系都很糟糕，父母，亲戚，邻居，室友，同学，导师，工作室的同事，卖油彩石膏的老板，订货的经理……只要是和他打过交道的人没有对他没产生过负面情绪的。既然优点同时也是缺点，那么就说成是韦诺的特点吧，韦诺不争论也不辩解，即便他是对的，他也会缄默不言。站在他的角度是能忍耐，在别人眼里他就是犟得向一头牛，一头一意孤行的蠢牛。
人年轻时不仅听不进去人劝，更容易强迫他人用自己希望的方式去感受自己的感受，一旦未遂己愿，便觉无比孤独，怒气冲天。强迫是一种暴力，人在轻狂时以为自己是受害者，当时不会晓得日后会承认自己其实是个施暴者。受伤感多了，人就慢慢与自己的痛苦和好了，不再与自己较劲，化悲愤为柔和。在对寂寞的忍耐中，灵魂的身量成长最快。人在所有与艺术有关的创作过程中，肉身都是无比孤独的。韦诺的孤独经过破碎，麻木，崩溃，分裂，死而复生这几个阶段后，令人叹为观止爱不释手的雕塑作品就问世了。
人年轻时非常情绪化，常活得特别恐惧。韦诺对未来也特别迷茫，尤其在他没有办法靠自己的双手养活自己的时候，在他饿肚子时孤立无援，完全被上天弃绝一般，他发现连他自己都是靠不住的。他人给不了自己安全感，即便让人心安踏实那也是伪安全感，有时连自己都给不了自己安全感。接纳自己饶恕自己后，内心渐渐平和博大，谦卑也愈发笃定，慢慢对未来就不惧怕了。韦诺后来想通了，他人生最坏的结果无非就是露宿街头被饿死冻死，既然选择了艺术，那这就是他的生活素材。反正总之要死的，死后什么也带不走，那么就接受命运。做搏击命运的强者与顺服命运并不冲突，顺服的意思是当我们对眼前的境况无能为力时就不再去挣扎，不再去理论这是哪里的因果，不再去纠结谁对谁错。俯视时自己最高仰视时自己最矮，在哪里跪下就在哪里蒙恩。既然上天对他的要求更加严格，那他就该顺服于命运的时间表，更何况他没有能力不顺服。
走在他人前面的人，如果你落身后的人二万里，那就是雨雪风霜你先尝过之后，它们再经过二万里才能到你后面人那里，你见过的景色有过的喜怒哀乐，你身后的人要经过二万里才能感受到。你们说着同一个名词，但却是内涵和境界不一样的名词，你们聊得根本不是一个话题。同龄人，同的不是年岁而是心智。类似穷人的孩子早当家的道理，韦诺有着超乎大多数人的眼光和成熟，这让他的成长过程喜忧参半。
当你旁边的路被众人开垦修建成通路，你独自所在的地方就是错路了，而且你很可能就成了人眼中的奇葩钉子户。在追求梦想这条道路上，韦诺本可以在符合绝大多数人的行为模式中保全自己的颜面，但他却不吝成为一个独来独往的怪人，他人眼中的异类。那些无知者不明白，远离人群不过是让心沉下来不浮躁，更能专注于思考，与创作者本人是否孤僻没有任何关系，慎独是非常高贵而难得的品性。闭门谢客的氛围不是为了创作而刻意营造出的，创作的模式也不是有按钮可按一按就就能进入的。是孤独先悄然而至，人才在不知不觉中进入创作状态，再升华孤独的格局。
未老先衰的意思就是，正在青春中，却无限怀念它。精神活跃，感情丰富的人特别容易孤独。韦诺若不是相信冥冥中有超自然的力量懂他，他早就弃世了。任敌军压境，自己先降伏了自己就能反败为胜。韦诺常和宇宙对话，真诚勇敢地面对自己，问问上天想藉着发生在自己身上的事教会自己什么道理，让自己的心和灵逐渐被炼净，朝着完全的澄澈和通透方向发展。
以前他过一天像过一万年，慢慢地过一分钟像过一万年。命运将他破碎又修复的频率更快、程度更深了，后来他在一秒内心历千万年，得不来千万年的经验徒增千万年的孤独。含笑咽下孤独后，每一秒就有了一分钟的悲悯，一小时舍己的爱。
之后的功课愈发艰难，因为之前的功课都及格了。22岁时韦诺心每天翻山越岭，总想看更多风景。23岁时心不动，静收天地景色。曾经他觉自己的“智慧”，“能力”，“境界”，与年龄不匹配，他应该更有成就才对。现在，知自己的智慧，德行等都差太多，远不够有成就，就算给了他什么成就他也不敢要，因为深知自己里面的不配。
人从宇宙中获得的一切都要加倍的还给宇宙。韦诺从自然界中拿来石头，要用自己的汗水、泪水甚至血水去加工后还给宇宙。现在，当别人提起他过去的雕塑作品时，韦诺都支吾遮掩过去，不是羞于提起，那些作品只能说明他才华横溢，是他过去的荣耀，也不是那些都是过去了没有必要再提，而是他里面越来越有安息，他已经渐渐不爱在世人眼中看为成功的了。
人生就是一段段或长或短的等待所接续起的忍耐苦难的过程，对这个的等待刚结束，对那个的等待又开始了，永远没有尽头，正如苦难没有尽头，也正因为这二者都没有尽头，我们舍己的地步，灵魂升华的程度才有无限的可能。
每天醒来韦诺都想，昨夜流泪的人现已不哭了吧。每个新的一天都满有他在患难中学习盼望，在等待中愈发自取为卑的功课。这期间，随时随地藉着身边环境省察爱与死。爱的终义是爱人如己舍己为人，死乃是灵魂的不得救。每天睡前他都感恩，感恩通过这一天人事物的彼此成就，他里面的疆界又扩大了。
青涩时想为了拯救全人类而死得轰轰烈烈，成熟后想为了拯救自己活得平平淡淡。血气方刚时以为自己在包容这个世界，日复一日沉淀后发现是这个世界在包容自己。曾以为越爱这个世界越被它侵略，后来才明白是我们想侵略世界才误以为自己不被世界所爱。
每天晚上都是我最感恩的时刻，因为我勇敢地战胜了一天中不断冒出的大大小小的恐惧，离上帝给我预备的或失败或成功，或受辱或荣耀的日子又近了一天，事情一定是要日子满了才能成的，时候到了事就成了。
