已是暮春五月，百花齐放，香随风转。
不知是因为穿越带来的基因突变，还是长时间持续运动的缘故，我的身体正像春天的草木一样疯长，身高已经达到了一米三左右。我能感觉得到肌肉和骨骼在体内不断的撕扯和延伸，腿部的力量也随之提高，射门时足球划过空气发出的声响便是最好的证明。
五一没有“黄金周”,因为此时还没有产生这个词语。我倚在球门的立柱上，拖着小脑袋望着蓝天下随风聚散的白云，看似悠闲，实则疲惫不堪，从头上滴下的汗水早已将地面打湿。休息了足足有半小时，身体的疲乏感才由重减轻。站起身来，张开双臂，深深呼吸几口远比后世味道鲜美怡人的空气，我弯腰拾起足球，重新踏入球场。
最近，我着重练习的是任意球。
提到任意球，就不得不提到两个名词，“马格纳斯效应”和“气动阻力”。正是他们给任意球的发展提供了科学的依据和支持。
记忆中，随着比赛节奏加快、足球防守技术进步等因素的影响，后世比赛中的进球数量日益减少，常常费尽九牛二虎之力也不能使足球滚入球门，永远不会再经常出现像贝利一样一场比赛进球数达到或接近两位数的场景了。这其实也是马拉多纳进球数少却远比贝利伟大的原因，如果马拉多纳处于贝利那个时代，那么它的进球量也将是一个很恐怖的数字。
为了破解这种窘迫的场面，为了赢得比赛的胜利，任意球技术在八十年代中后期就得到了迅速的发展。此时的足球时代是意甲一家独大的时代，相应而言，它所拥有的任意球好手的数量也是最多的，马拉多纳、巴乔、佐拉等人就是他们中的杰出代表，再加上明年即将加盟罗马的米哈伊洛维奇，，意甲将几乎囊括各种任意球罚球方式的高手。正因为他们将任意球技术的发扬光大，后世才会不断涌现出各种任意球奇才，皮耶罗、里瓦尔多、贝克汉姆、卡洛斯、小儒尼尼奥、皮尔洛等人正是站在他们的高度起步才取得惊人的成就的。
任意球根据罚球点距离球门的远、中、近，可分为三种方式。
主罚28－35米之间距离球门比较远的任意球时，由于很难把握出球的准度和精度，这往往需要球员们依靠力量取胜。卡洛斯高抬腿“热身”小碎步助跑后的大力轰门便是其中的佼佼者。这种射门力量速度俱佳，虽然弧度往往较低，但如此力量巨大的射门即使中途砸中人墙也往往会发生折线，产生让门将猝不及防的效果。小儒尼尼奥的“落叶球”和皮尔洛的“电梯式”射门在继承了阿尔贝蒂尼和卡洛斯的力量速度的基础之上并加以改良，则产生一种更为艺术的如“天外飞仙”般的效果。
作为一个有点追求华丽的“小孩子”，我更加喜欢练习“落叶球”，因为那代表着唯美、潇洒与诡异，皮球靠近球门如枯叶般突然下坠并调皮的钻入球门的时刻是那么令人心醉。
我用脚尖一次次寻找着球的正中点，为了加速球体向前旋转的速度，我又一次次在触球时做着向上提拉的动作，同时由于这种射门方式需要膝盖以下的脚部用力，刚开始时我颇感别扭，取得的效果也颇为不理想。射出去的足球，要么旋转的厉害，要么忽左忽右，要么下坠过快或过慢。
我反复的加以练习，一天一百次的训练，一天一百次的往返于球门和罚球点，竟然依着这道直线踩出了了一条小径。天道酬勤，我终于进入了这种射门方式的大门。
在25米左右中等距离的任意球，我学习的则是红魔一代7号贝克汉姆的“圆月弯刀”式。
“他肯定是欧洲最好的右脚任意球队员，如果不幸和曼联队相遇，绝对不要在本方大禁区附近给贝克汉姆任何机会！”，普拉蒂尼对贝克汉姆的赞美之词一点也不过分。圆月弯刀，多么富有诗意的形容，每当他的射门以迅雷不及掩耳的速度发出，那道泛着璀璨的光亮和带着冷冽的杀气的致命轨迹，总会让门将生出绝望的神情，他的射门方式独树一帜，他对球门的威胁也举世无双。或许他的完美的容貌和幸福的家庭生活太过让人嫉妒，在曼联外的岁月他从始至终都没有得到真正的尊重。骨子里都充满红魔色彩的斗志的他，也许更适合在老特拉福德演绎自己的魅力。这一世，我要将他紧紧的留在红魔伟大的土地上。
为了可以最大化皮球内旋的速度，从而提高皮球内旋的角度，我竭力的模仿着贝哥。将自己的全身尽力扭转，在与球几乎成零度角的位置，我小腿发力，一次次用脚背侧向击打着足球。幸亏长期修习谭腿，我的腿部力量才足以支持这种射门所需要的速度。当然，我这一个小孩子射出的球速还是远不能与贝哥平均110公里的时速比较。
为了练习精准度，我仿照皮尔洛，在球门上方的两个死角特意挂上了两个小沙袋，这与我在军区大院用足球击打路灯的方法有着异曲同工的奇妙效果。球速由慢到快，命中率也由高到低。伴随着足球击打在沙袋上所发出的沉闷的声响的，是我因成功而发出的清脆欢乐的笑声。
相比较上面两种距离的射门，18－22米之间的近距离射门无疑是最困难的。
这种射门线路诡异而又变化多端，最是令门将茫然四顾而不知其走势。虽然效果极大，威胁力更强，但练就这门技术的人却寥寥无几。这种射门方法需要很短的距离甚至是零距离的助跑，这对一个人的技术要求和控球技巧提出了更大的挑战。练就如此绝活的无不是领一时风骚的巨星，譬如马拉多纳、巴乔、齐达内、罗纳尔迪尼奥等人。
一次次的撩射，竟让我的内脚背生生长出了厚厚的一层硬茧。
经过对任意球的特别训练，我的小腿力度和对脚踝的控制能力奇迹般地又上了一个台阶。
