金鱼一句话也不说
只是尾巴在水里一划
游到深深的大海里去了
章津平把他的变动发短信告诉了章西芳，西芳给他回信说，我和你大伯将在四月初回老家，先在郑州停留两天，清明节那天给咱爷咱奶奶烧纸。章津平脑子一热回信说，如果能抽出两天时间，我也回去。
西芳知道津平也曾回到村上给奶奶烧纸。他有时候心血来潮，乘火车到许昌下车，包个出租车来到河西章村后那个小小的坟上，烧了纸，在坟前坐一会儿，也不进村，甚至避免村里人看到他，又一个人匆匆走掉，路过郑州他也不回家，直接回北京。或者他干脆自己开车回来。听菊大婶说，有一回她见一个黑色小卧车停在河西章后面的地边，一个年轻人下来朝着那个坟走去，见地里燃起一股烟，那年轻人上车走了。
章项洁来给西芳告别，她被选上了陕西地区奥运会礼仪小姐，代表陕西去北京集中培训，迎接下一轮选拔。
“去吧，去了别回来了，嫁到北京吧，我们不要你了。”西芳逗她。
“听我同学说去了还得刷下来一批，也许我去了选不上，转一圈就得回来。”
“那也算是去北京转了一圈，将来你找工作也算是陕西地区的奥运礼仪小姐，身价不一样了。”
项洁开心地笑，眼睛里波光粼粼。
糖，点心，衣服，各种各样家里闲置的轻便东西，洗发精，布料，会议上发的纪念品，放在家里用不上，占地方，这是每次回老家必准备的东西。
那只小钟表，在她的书柜里，她曾经上足发条试了试，三天内只慢了几分钟，对于一个快一百年的钟表来说，已经很不错了。她不再上弦，她知道这个钟的功能现在是只摆在那让人看而不是报时，它年迈了，让它歇歇吧。可为什么毛头会相信这只钟能叫醒她？她在医院醒来时，听到它有力的脚步声。
在屋子里走来走去，打开柜子到处找东西。这个护肤霜给罗北京，这条毛巾给柳树婶，这条全新的棉毛裤给杨树婶。她从书柜下面又找出一个电子万年历带计算器的家伙，这个送给大花表姑一个正上中学的孙子。她毕竟身体虚弱，直起腰的时候，没有站好，猛地扶住书柜，一下子就和玻璃门里那个小钟表来了个脸对脸，小钟表像受了惊吓，声音清亮地走了两下。她凝视着它，脸上的伤疤和它重叠在一起，那表针“滴滴答答”刺开疤痕，又转一圈抚平它们，它转动着打磨她的面庞，她的右脸好像又光洁细润宛若从前。她伸手去抚摸自己的脸，起伏凸凹，密密的沟壑。她从书柜里拿出小钟表，怀着感激之情轻轻地拨了拨后面的发条，那小家伙快乐地跑了起来，像一首轻快的歌，陪伴着章西芳四处找东西，往地上的箱子里归置。
罗北京把家里打扫得干干净净，迎接章柿和西芳的到来，她还专门买了新被罩。西芳一看是地摊上买的便宜货，化纤产品，她就后悔，自家的柜子里各种床上用品一个又一个，别人送的，各种会议上发的，在盒子里装着，好几个从没有打开看过，为什么就没想到给婶拿来一个呢。
“婶，咱自己人不用这么客气，就用家里从前的被罩。我给你说，这种化纤的挨到身上不好受，热了就它热冷了就它冷。下次回来把我家里那些全棉的给你拿几个。”她说着就去床边，拉过被子把那个二十块钱的化纤被罩扯下来。“你们得改改这种消费习惯，看着是个便宜，用不成，二十块钱还是浪费了。”
“我来，我来，你别动手，躺床上好好歇歇，再咋说是那么大的伤。唉，人老了，就没成色了，一听说你们要来，我高兴的呀，手忙脚乱弄了几天，还是落个你看不上，去龟孙。哥，那你还盖破被罩吧，都洗得可干净了。”
“中，中，咋都中。”章柿在房子里走来走去，不愿意坐下来。沙发里的章楝慢着声说：“你坐那说，坐那说。”章柿像个孩子一样，“呼”的一下坐在章楝面前的椅子上。两个人接着天南海北地说，说历史，说河西章，说章守信，说季瓷，说他们家的老黄历，捎带着愤世嫉俗。西芳打断他们：“你们整天骂社会，有什么用？”
“我们这咋是骂社会呢，我们这是说客观事实。”章柿不服。
“这客观也是经你主观了的客观，还是我那话，咱能不能别这么愤愤不平，只抽出半天时间，想想自己的不对，想想自己给国家做啥贡献了，给社会做啥贡献了，你们就没有那么大的气了。”
“就是，就是，我就听不得你叔说这些，他一说，我这心都乱蹦。”罗北京给西芳帮腔，“就是咱娘说那话，自己没本事谁都甭怨，现在年轻人说那叫啥，人背不能怪社会，你看看人家那些有本事的人，都当大官了当大老板了，家里的钱成堆，花都花不完，他们恐怕还没工夫去怨谁哩。”
“咦，咦，”章楝站起身，狠狠吸了一口烟，“这在自己家说几句话都不中，说说对现实社会的看法都不中，唵，这就不中了？就犯了哪条王法了？”他睁大眼睛，瞪着罗北京。
“不是不能说，是你们别这么激动，都这么大年龄了，这样激动对身体没好处。国家的事咱也管不了，有那么多能人哩，谁又不给你们一分钱，你们整天操着国家大事的心，划不着。”西芳想把气氛缓和下来，就赔着笑脸说，她是把这两个激动的老头当做她热线那边的人。
章楝扭开头，不说话，嘴里鼻子里喷出几股烟。“哟，想起来了想起来了，咋把这么大的事忘了。”他迅速站起身，去另一个房间。这种亢奋、忘形的情绪是会互相传染的，一定是的，章楝也显得少有的激动，像小孩子人来疯。西芳知道，他想起来的，并不是多大的事，可他们都把它当大事来看。
“西芳，你和津平不是老说吗，咱庄是咋来的？可算查到了，我一个高中同学，前两天从咱县上来办事，来之前我叫他去县档案馆查了查，他把人家书上的复印下来了，看看，看看吧。”
河西章在县城西南9.5公里，颍河东岸。明朝初期，章姓自山西省洪洞县迁此定居，位于颍河故道之西而得名。村子中部现有少数孙姓、梁姓、师姓，来处无考。属刘家湾乡，为河西章村委会驻地，168户，1295人，均汉族，耕地1560亩。
聚落呈长方形，一条东西街长650米，村委会、学校在村东头，每年农历三月二十一、七月二十四有古庙会。
章柿和西芳头凑在一起，把这段文字不知看了几遍，抬起头来，互相看看，心“咚咚”跳。
怎么弄了这么多年，咱不是正宗河南人。那些年全国人民都说河南人坏话的时候，心里也没这么难受过，甚至西芳的两回恋爱失败，对方也以她是河南人为借口，那时西芳心里说，去你妈的吧，姑奶奶就是正宗河南人，怎么着？
你背靠着一亿的族群，心里踏实温暖，坚定而又柔软。怎么突然这片薄薄的A4纸告诉你，对于河南人来说，你是外来户。西芳走到窗前，听到自己的心“突突”直蹦。她笑自己，你有什么难过的？六百多年了，你的祖先那时来到这里。六百多年啊，沧海桑田，连颍河都改了多少回道，最早那几个姓章的已经繁衍多少代，你不是纯正的河南人是什么？本来，人要考察祖先，追根溯源这件事就有点不可靠，人的一半血统来自母系，而一代一代的母系，都是从哪来的，已经很缭乱，并且，假如你的母系祖先里但凡有一个对丈夫不忠，血统从此乱套。我们在一个假象里生活、寻找。看来一切都是人的自我安慰和情感依托而已。
可是人还是需要这些，没有这些，活着的寄托就轻，就浅，就摇来摆去没有根基。
她回转身，看章柿还把那张纸看来看去，对着她说：“快过来看，你舅姥娘家，小季湾，这上面也有，也是从山西迁来的，你看，这上面写的，据传明朝初年，季氏自山西省洪洞县迁此建村。”
“我也看到了，离得近，刚好在一张纸上。说来说去，咱是正宗的山西人。”
章柿痴呆呆地停了一会儿，问：“他这材料是从哪儿找的？我也去看看，看罗湾的来处。”
“咦，哥，你咋心里还把这事放不下，罗湾不在这一页上，看不到，你也别去县上查了。”
章柿坐着，低头不吭气。
“哥，我可给你说，你这回回去，可不要在庄里找那些老人，问咱娘的事，问你的身世。最老的一个老婆九十了，糊涂得连自己孙子都不认识，哪还能记得那些事？有福爷，话都说不到一起了，脑子能记住啥？你听我说吧，你就是咱爹的，一百个是，你放心吧，虽然你跟咱爹不像，可西平像，有的遗传是隔代的，那小孩子家，不知像谁哩，有的小孩，他就偏偏不像自己爹娘，他非得像舅，像姑，像爷爷奶奶，这都有可能。你千万别再打听这事了，叫人家都知道了，丢人不丢哩？”
“我七十多的人了，想在有生之年搞清自己的身世，这丢人吗？”
“你搞清那有啥用？噢，咱俩，一个七十多，一个六十了，你非得搞清楚咱俩不是一个爹，你叫我这心里好受不好受？”
“是一个，咋能不是哩？哥，你别想那么多了。”罗北京接腔道，“咱娘活着的时候，你们都不在家，俺俩一个床上睡，有时候夜里说话说到可晚，啥都说哩，也说到她前边家里那些人，那些事，要你不是的话，她早就给我说了。”
“那是你不了解娘。她说过，这世上能不叫第二个人知的事，就永远沤烂在自己肚里。她临走前，我想问，没张开口，她看出来了，对我笑了笑，我知道她那笑的意思。”
“你要真想知道，那这样吧，看到没？外面那大楼上，有广告做亲子鉴定的，你俩去做做。”罗北京说。
“我不去，我先说我不去。噢，这么大年纪俩老头，花几千块钱去做那玩意儿，叫人家验验是不是一个爹。明天，大河报上就得给你登出来，你们不嫌丢人，我还嫌丢人哩。”章楝说。
章柿突然像个孩子一样哭了：“可我的心情你们得理解啊，一个人，活了一辈子，不知道自己的爹是谁。”
一张复印的县志引出这么多情绪波动，这倒是大家没有想到的。
晚上，罗北京和西芳躺在一张床上。罗北京从西芳进门就泪水盈盈地总是看着西芳笑，这会儿，她又是那么泪光盈盈地对西芳说：
“你不知，你一来我这心情多好，想着法儿得给你俩做几顿好吃的。你叔俺俩商量好了，还要给你爸三百块钱。”
“给他钱干啥？”
“叫他花哩呀。”
“他有钱，我们这次回来带了足够的钱。”
“他的钱是他的，俺要给就是俺的心意，你别管这事。”罗北京像是决定什么大事一样地说，翻了下身把本来面对西芳的脸一转就看向了天花板。西芳不再说话，她知道家乡的传统，家里人的传统，给钱是爱的表达，是心意的体现，见面的时候，分别的时候，过年过节，生老病死，都有给钱这个内容。她知道爸临走前，换了好多零钱，五十的，二十的，十块的，五块的，回去见了村里的人，先说一会儿话，根据远近亲疏，从怀里抽出钱来，从那一沓大小不一的钱里，抽出来一张给对方，绝对不会抽错的。或者进门之前，先把一张钱放在外面的衣兜里，这样往出掏的时候就有点豪迈有点果断，很有魄力，出手大方。对方一定先是不要，两人一定争执，像打架一样，扭在一起，四只手推来挡去，还有可能蹦来蹦去，小步转着圈跑。直到掏出钱的人生气了，喘着气责怪，用“再也不来了”要挟，用断了关系相吓，对方才接下。这是必然的程序，大家醉心于这个程序，尤其是给钱的人。
“我对现在的生活可知足了。你看看，虽然你叔俺俩不宽裕，可津平他俩都能顾住自己，俩媳妇也好，不在一块儿过，也不生气，好长时间回来一趟，都可亲。”罗北京当年的美貌在脸上有着隐隐约约的影子，只是几十年的岁月，把她的脸弄呆滞了，这是没有文化的女人最终的结局。无奈的岁月和无情的荒芜会把她们的脸弄僵硬，她们不但脸是僵硬的，全身线条也都是僵硬的，表情、走路、姿态，一切一切，都是缺乏温润的样子，连她们伸出来的手，都是硬邦邦的。现在，全身不再灵活生动的罗北京躺在她身边，眼里闪着温柔的光，含含混混地看着她。上了岁数的罗北京，眼里总是这么泪光点点，她说自己是沙眼，生气的时候，高兴的时候，都要去擦眼泪，现在她用枕巾擦自己的眼睛，自嘲地笑笑，说：“我现在，不要强了，家里哪儿乱哪儿脏，也不想管了，你还别说，人一不要强，心里就可轻松了。”西芳想，下次来，一定把自己家里那些全棉的床上用品给婶拿来，再不能让婶用这种劣质的腈纶家伙擦眼睛。
“要说有啥不知足的，就是，再有你这样一个闺女就好了。”说完罗北京自己先笑了。“看，净说憨话，你可不就是我闺女嘛，我心里头一直都把你当自己闺女看哩。平时一看见院子里人家的闺女领着小孩、提着东西回来看她妈，可眼气了。”
“现在交通这么方便，以后我每年都回来看你一两次，你还可以到西安去住呀。”
“你说这话我信，你看看，现在的生活多好，我一这样想，就想起你爷你奶奶了，还有你妈，你妈那才是个没福人，一天好日子都没过过。看你刚才那话把我心里说得舒坦的，她没福我可有这福，这么中用个闺女，算是给我生的。你不知，那时俺俩都在家，跟你奶奶，俺仨处得可好了，没生过气，脸都没红过。”罗北京这样说的时候，八成是忘了那年她回娘家，季瓷只给她五毛钱的事，还是她有意忽略了。
